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A.  BONILLA  Y  SAN  MARTIN 
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Cervantes  y  Avellaneda.  Sobre  las 

INTERPRETACIONES  DE  CERVANTES.  «El 

LoAYSA  DE  El  celoso  extremeñoy>.  Una 

VERSIÓN   INGLESA  DE  CERVANTES,   Y  AL- 
GUNAS   CONSIDERACIONES    SOBRE   LA 

CRONOLOGÍA  DE  LAS  Novelas  ejemplares. 

Hallazgo  de  actualidad.  Un  crítico 

desbocado. 


RUIZ     HERMANOS        EDITORES 

Plaza  de  Santa  Ana,    13 

MADRID 


ES    PROPIEDAD 


A  LA  SEÑORA 

D.^  BLANCA  DE  LOS  RÍOS  DE  LAMPÉREZ 

DEDICA  RESPETUOSAMENTE  LAS  PÁGINAS  QUE  SIGUEN, 

EN    TESTIMONIO    DE    CONSIDERACIÓN 

POR    SUS     EXCELENTES    TRABAJOS 

DE    CRÍTICA    LITERARIA, 

A.  BONILLA  Y  SAN  MARTÍN 


AL    LECTOR 

JÚNTANSE  POR  PRIMERA  VEZ  EN  LAS 
SIGUIENTES  PÁGINAS  VARIOS  ESTUDIOS, 
PUBLICADOS  UNOS  EN  PERIÓDICOS  Y  REVIS- 
TAS,   E    INÉDITOS    OTROS,   RELACIONADOS 

CON  Cervantes.  Sirven  de  comple- 
mento AL  VOLUMEN :   Cervantes  y  su  obra, 

que  el  PASADO  AÑO  PUBLIQUÉ.  El  MIS- 
MO DESEO  QUE  ENTONCES  ME  INSPIRABA, 
ME  ANIMA  AHORA:  CONTRIBUIR,  SIQUIERA 
SEA  EN  MÍNIMA  PARTE,  AL  MEJOR  CONOCI- 
MIENTO DE  NUESTRA  HISTORIA  LITERARIA. 


CERVANTES  Y  AVELLANEDA 


A  pesar  del  empeño  de  los  eruditos,  la  per- 
sonalidad de  aquel  «Licenciado  Alonso 
Fernández  de  Avellaneda,  natural  de  la  villa  de 
Tordesillas»,  que  publicó  en  Tarragona,  el  año 
1614,  el  Segundo  tomo  del  Ingenioso  hidalgo 
don  Qüixote  de  la  Mancha^  continúa  todavía 
sin  descifrar.  De  las  varias  hipótesis  formula- 
das, según  las  cuales  Avellaneda  fué  el  huma- 
nista alemán  Gaspar  Scioppio,  o  fray  Luis  de 
Aliaga  (confesor  de  Felipe  III  e  inquisidor  ge- 
neral), o  fray  Alonso  Fernández  (historiador  de 
la  ciudad  de  Plasencia),  o  fray  Andrés  Pérez 
(el  probable  autor  de  La  Pícara  Justina) ,  o  el 
doctor  Juan  Blanco  de  Paz,  o  Bartolomé  Leo- 
nardo de  Argensola,  o  Lope  de  Vega,  o  Juan 
Ruiz  de  Alarcón,  o  Tirso  de  Molina,  o  el  ara- 
gonés Alfonso  Lamberto,  o  Juan  Martí  (el  abo- 
gado valenciano  a  quien  se  atribuye  la  según- 
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da  parte  del  Guzmán  de  Alfarache),  o  fray 
Luis  de  Granada,  o  Gabriel  Leonardo  Albión 
Argensola  y  el  doctor  Mira  de  Amescua,  o  el 
Duque  de  Sessa,  unas  han  sido  inmediatamente 
desechadas  como  absurdas,  y  otras  (la  de  fray 
Luis  de  Aliaga,  la  del  Duque  de  Sessa  y  la  de 
Alfonso  Lamberto)  no  pasan  de  suposiciones 
discutibles.  Lo  único  verdaderamente  positivo 
que  en  estos  últimos  años  se  ha  averiguado 
respecto  del  caso,  gracias  a  La  imprenta  en 
Tarragona^  de  D.  Ángel  del  Arco  (1916),  y  al 
artículo:  Aprobación  verdadera  del  Quijote 
falso  y  de  D.  Antolín  López  Peláez  (Boletín  de 
la  Real  Academia  de  la  Historia  y  junio, 
1916),  es  que  el  libro  se  imprimió  efectivamen- 
te en  Tarragona,  en  casa  de  Felipe  Roberto, 
como  reza  la  portada,  y  que  los  firmantes  de  la 
Aprobación  y  de  la  Licencia  (a  18  de  abril  y  a 
4  de  julio  de  1614,  respectivamente)  que  el  li- 
bro lleva,  fueron  personas  de  carne  y  hueso, 
que  sin  duda  vivían  en  Tarragona  por  aquella 
fecha  y  ejercían  los  cargos  que  se  les  atri- 
buyen. 

Mientras  no  aparezca  algún  dato  fehaciente, 
de  carácter  documental ^  el  enigma  quedará  sin 
resolver,  y  sólo  sabremos  lo  que  de  ambas 
obras  (el  Segundo  tomo  de  Avellaneda  y  la 
segunda  parte  del  Quijote  cervantino)  pueda 
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racionalmente  inferirse.  A  nuestro  entender, 
como  apuntamos  ya  en  1901,  toda  conjetura  so- 
bre el  autor  del  falso  Quijote  ha  de  partir  de 
los  siguientes  datos: 

a)  Avellaneda  fué  un  sujeto  a  quien  Cer- 
vantes ofendió  de  algún  modo  en  la  primera 
parte  del  Quijote  (1605).  (Véase  el  Prólogo  de 
aquél.) 

b)  En  la  primera  parte  de  Cervantes  hay 
«sinónimos  voluntarios»  que  alcanzaban  a  Ave- 
llaneda o  que  hubieron  de  molestar  a  éste. 
(Véase  el  susodicho  Prólogo,)  La  molestia  fué 
tan  grande,  que  Avellaneda,  no  sólo  tilda  a 
Cervantes  de  cobarde,  de  viejo,  de  murmura- 
dor, de  envidioso  y  de  mal  contentadizo,  sino 
que,  en  el  capítulo  4.^,  le  tacha  de  llevar  en  la 
cabeza  ^dos  plumas...  de  la  madera  que  hace 
diáfano  encerado  a  las  linternas >. 

cj  Avellaneda  era  amigo  y  admirador  fer- 
viente de  Lope  de  Vega.  (Véanse  el  Prólogo  y 
los  capítulos  11  y  27.) 

dj  Avellaneda  debió  de  ser,  cuando  no  re- 
ligioso, hombre  versado  en  Teología.  En  el 
Prólogo  cita  a  Santo  Tomás  de  Aquino,  a  San 
Juan  Damasceno,  a  San  Gregorio  y  a  San  Pa- 
blo; en  el  capítulo  1.^  alude  al  Flos  Sancto- 
rum  de  Villegas,  a  los  Evangelios  y  Epístolas, 
y  a  la  Guía  de  Pecadores  de  fray  Luis  de 
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Granada;  en  el  mismo  capítulo  hace  extraordi- 
naria alabanza  de  San  Bernardo,  loando  su 
grande  afición  a  Nuestra  Señora;  en  el  17,  en- 
carece la  devoción  del  Rosario,  y  lo  mismo  en 
el  19  y  en  el  21;  en  este  último  menciona  los 
Sermones  de  El  Discípulo  (Juan  Herolt). 

e)  Avellaneda  conocía  bien  a  Alcalá,  y  pro- 
bablemente estudió  en  esta  Universidad  (cita, 
en  el  capítulo  22,  la  «calle  de  los  Bodegones»; 
en  el  24,  la  «iglesia  de  San  Yuste»/y,  en  el  28, 
la  «puerta  que  llaman  de  Madrid»  y  la  «calle 
Mayor»,  describiendo  además,  en  este  último 
capítulo,  costumbres  escolares  complutenses, 
y  recordando,  en  el  23,  por  boca  de  Sancho 
Panza,  una  broma  estudiantil  que  ya  se  descri- 
be en  el  Guzmán  de  Alfarache,  en  el  Buscóriy 
y  en  La  escolástica  celosa  de  Lope). 

f)  Avellaneda  conocía  también  a  Zaragoza 
y  era  probablemente  aragonés.  (Véanse  los  ca- 
pítulos 8.^  9.^,  10,  11  y  12,  donde  alude  a  la 
«puerta  del  Portillo»,  a  una  calle  «de  las  de  Ari- 
za»,  a!  Coso,  y  a  costumbres  locales  zarago- 
zanas, así  como  en  el  14  se  refiere  a  «dos  canó- 
nigos del  Sepulcro  de  Calatayud».)  Por  lo  de- 
más, el  mismo  Cervantes,  en  el  capítulo  59  de 
la  segunda  parte  del  Quijote,  califica  de  «ara- 
gonés» al  escritor  «fingido  y  tordesillesco»  que 
se  atrevió  a  escribir  con  pluma  de  avestruz 
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grosera  y  mal  deliñada  las  hazañas  de  su  vale- 
roso caballero. 

g)  Es  muy  probable  que  se  refieran  a  Ave- 
llaneda las  palabras  del  capítulo  1.^,  libro  iv, 
del  PersileSy  donde  se  alude  a  aquel  firmante 
del  libro  del  peregrino:  «Diego  de  Ratos,  cor- 
covado, zapatero  de  viejo  en  Tordesillas,  lu- 
gar en  Castilla  la  Vieja,  junto  a  Valladolid.> 

h)  Avellaneda  fué  hombre  de  no  desprecia- 
ble ingenio,  aunque  de  gran  libertad  de  lengua- 
je. Su  Quijote  se  halla  a  cien  estados  por  bajo 
del  cervantino;  el  ingenioso  hidalgo  aparece 
allí  siempre  falto  de  juicio,  y  Sancho  simple  y 
tragón;  las  gracias  son  algo  brutales  y  los  chis- 
tes demasiado  crudos,  abundando  las  obsceni- 
dades (1).  No  obstante,  Avellaneda  no  carece  de 
inventiva,  y  el  estilo  de  las  dos  novelitas  (del 
Rico  desesperado  y  de  los  Felices  amantes) 
que  intercala  en  su  obra,  es  suelto  y  agradable, 
como  el  de  algunos  otros  pasajes  del  libro. 

Que  Avellaneda  fué  aragonés,  parece  cosa 
extraordinariamenteprobable.  Son,  sin  embargo, 


(1)  Véanse,  por  ejemplo,  las  páginas  20,  38,  55,  56, 
79,  95,  100,  107,  122,  165,  196,  197,  201,  203,  216,  222, 
234,  239,  251,  305  y  317  de  la  reproducción  hecha  en 
Barcelona  el  año  1905,  por  la  librería  de  Toledano  Ló- 
pez y  C.^,  con  introducción  de  M.  Menéndez  y  Pelayo. 
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bastante  discutidos  los  aragonesismos  de  su  len- 
guaje (1).  No  pretendo  analizarlos  aquí;  pero  sí 
he  de  transcribir,  siguiendo  el  texto  de  la  repro- 
ducción barcelonesa  de  1905,  aquellos  vocablos 
y  giros  que  me  han  parecido  menos  comunes  y 
que  se  encuentran  en  el  Quijote  tordesillesco: 
«Cuerpo  non  de  Dios  (pág.  9);  tomar  la  ma- 
ñana (9  y  321);  muy  demasiado  de  blando  (20); 
de  repapo  (42);  en  salir  de  la  cárcel  (75);  pi- 
diéndola de  su  salud  (por  ^preguntándola  por 
su  salud»,  146);  a  la  que  se  hizo  de  noche  (132); 
partera  («por  parida»,  132);  de  manga  (222);  ¡ea 
ya,  león!  (253);  si  nunca  la  oiste  decir  (308),  la 
gracia  de  Dios  (frase  empleada,  según  San- 
cho, en  tierra  manchega,  para  designar  la  tor- 
tilla de  huevos  y  torreznos,  315);  pasar  zo- 
rriando  (31);  rehondido  (57);  desbuchar  (59); 
reconocerse  (por  «volver  en  sí»,  83);  botica 
(por  «tienda»,  175);  fragutes  (bandoleros,  116) 
cribillado  (159);  trepidar  (por  «temer»,  191) 
pescuda  (por  «pregunta»,  216);  enhilar  (223) 
decir  con  despego  y  zuño  (249);  consorte  (por 


(1)  Véanse,  sobre  este  punto:  el  Diccionario  de  vo- 
ces aragonesas  áe  Jerónimo  Borao,  Zaragoza,  1908, 
2.^  edición;  la  citada  Introducción  de  Menéndez  y  Pe- 
layo;  A.  Morel-Fatio,  en  el  Bulletin  Hispanique,  de 
octubre-noviembre  de  1903,  y  Q.  W.  Umphrey,  The 
Aragonese  Dialect,  en  Revue  Hispanique  (XXIV,  40). 
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<í acompañante»,  264);  guitón  (278);  mala  gana 
(por  «dolencia»,  279);  fanchico  (282);  perenal 
(286);  enfrontar  (304);  sobrestante  (329);  reme- 
cer (317);  repostona  (317). 

Fuera  del  catalanismo:  partera  {^ox parida) y 
sólo  pueden  obtenerse  de  la  anterior  lista  tres 
aragonesismos  harto  problemáticos.  Los  tres 
aragonesismos  a  que  me  refiero,  son:  de  repa- 
po (satisfecho,  orondo);  mala  gana  (dolencia 
o  indisposición)  (1),  y  en  salir  {y^ox  «al  salir»). 
El  primero  y  el  último  se  encuentran  en  un  es- 
critor aragonés,  contemporáneo  de  Cervantes 
y  harto  digno  de  estudio:  el  P.  Tomás  Ramón, 
de  Alean iz,  del  Orden  de  Predicadores ,  doc- 
tor en  Artes  y  Teología  y  Prior  del  Convento 
de  Nuestra  Señora  del  Rosario  en  Caspe 
(1569-1640)  (2).  En  los  Puntos  escripturales 
del  P.  Tomás  Ramón  (Barcelona,  1618),  se 
leen,  entre  otros,  los  siguientes  párrafos: 

«Cuando  vieres  al  grande,  que  lo  llevan  en 


(1)  Modismo  que  Lope  de  Vega  considera  peculiar 
de  los  valencianos. 

(2)  Véase,  acerca  de  él,  la  Biblioteca  de  Latassa. 
El  P.  Ramón  dedicó  uno  de  sus  libros,  en  1616,  a  fray 
Luis  de  Aliaga.  Escribió,  entre  otros,  el  estrafalario 
volumen:  Nueva  premática  de  reformación  contra 
los  abusos  de  los  afeites,  calzado,  guedejas,  guar- 
dainf antes,  lenguaje  critico,  moños,  trajes  y  exceso 
en  el  uso  del  tabaco  (Zaragoza,  Diego  Dormer,  1635). 
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una  rica  carroza...,  y  él  muy  de  repapo  sobre 
cogines  de  seda,  cercado  de  lacayos  y  pa- 
ges...»  (i,  6,  6.) 

^En  tener  un  alma  así  presa  y  acosada,  lue- 
go envía  por  ella  a  sus  ángeles  prestos.» 
(ii,  11,  2).— «£>z  oir  que  el  verdadero  médico 
de  las  almas  y  cuerpos  había  llegado...  sin  di- 
lación alguna  acudieron.»  (ídem,  id.) 

Muy  probable  es  que  la  ofensa  y  los  sinó- 
nimos voluntarios  de  que  se  lamenta  Avella- 
neda, se  hallen  en  el  Prólogo  y  en  los  versos 
preliminares  de  !a  primera  parte  del  Quijote. 
Clemencín  echó  ya  de  ver  algunas  de  las  os- 
curidades e  incongruencias  en  que  abundan 
aquellos  versos.  ¿Quién  es  aquel  Qandalín,  ho- 
mónimo del  escudero  de  Amadís,  que  saluda 
en  un  soneto  a  Sancho  Panza,  diciéndole,  con 
sintaxis  netamente  aragonesa: 

«Que  a  sólo  tú  nuestro  español  Ovidio 
con  buzcorona  te  hace  reverencia.»  ? 

¿Quién  aquel  «Donoso»,  poeta  entreverado  y 
que  pone  en  boca  de  Sancho  los  sibilíticos 
versos: 

«Soy  Sancho  Panza,  escude— 

del  manchego  don  Quijo—; 

puse  pies  en  polvoro— 

por  vivir  a  lo  discre—; 
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que  el  tácito  Vil/adíe— 
toda  su  razón  de  esta— 
cifró  en  una  retira— y 
según  siente  Celesti—.y>  ? 

Algo  sabía  quizá,  acerca  de  todo  ello,  el  in- 
cógnito Avellaneda,  el  cual,  en  el  capítulo  35 
de  su  obra,  expone  la  resolución  adoptada  por 
Sancho  de  dejar  a  su  señor  y  retirarse  a  su 
tierra,  «tomando  las  de  Villadiego». 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  es  un  hecho  que 
el  libro  de  Avellaneda  preocupó  a  Cervantes 
más  de  lo  que  a  primera  vista  parece.  Según 
la  generalidad  de  los  críticos,  Cervantes  no 
tuvo  noticia  de  la  obra  de  su  rival  hasta  los 
tiempos  en  que  escribía  el  capítulo  59  de  la  se- 
gunda parte.  Por  otro  lado,  la  Licencia  del  Qui- 
jote tordesillesco  lleva  fecha  de  4  de  julio  de 
1614,  y  la  carta  de  Sancho  Panza  a  su  mujer, 
incluida  en  el  capítulo  36  de  la  segunda  parte 
cervantina,  va  fechada  en  20  de  julio  del  mis- 
mo año.  A  pesar  de  la  aparente  imposibilidad 
material  de  que  Cervantes  conociese  la  obra 
de  su  rival  antes  del  mes  de  julio  de  1614,  hay 
tales  coincidencias  en  algunos  lances  de  una  y 
otra  producción,  que  inclinan  a  suponer  algo 
más  que  una  casual  semejanza. 

Así,  por  ejemplo,  en  su  capítulo  27,  cuenta 
Avellaneda  cómo  Don  Quijote,  presenciando  en 
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la  posada  la  representación  de  El  testimonio 
vengado,  de  Lope  de  Vega,  «cuando  vio  a  la 
mujer  del  autor,  a  quien  él  tenía  por  su  hija, 
tan  afligida,  por  hacer  el  personaje  de  la  Reina 
a  quien  se  levantaba  el  testimonio..,,  se  levan- 
tó con  una  repentina  cólera,  diciendo:  «¡Esto 
es  una  grandísima  maldad,  traición  y  alevosía, 
que  contra  Dios  y  toda  ley  se  hace  ala  inocen- 
tísima y  castísima  señora  reina;  y  aquel  caba- 
llero que  tal  testimonio  le  levanta,  es  traidor, 
fementido  y  alevoso,  y  por  tal  le  desafío  y  reto 
luego  aquí  a  singular  batalla!...»  Y  diciendo 
esto,  «metió  mano  con  increíble  furia...»  Cer- 
vantes, en  el  capítulo  26,  trae  una  escena  se- 
mejante, cuando  don  Quijote,  enardecido  por 
la  persecución  de  que  es  objeto  don  Qaiferos 
en  el  retablo  de  Maese  Pedro,  dice  en  voz  alta 
que  no  ha  de  consentir  se  le  haga  superchería 
a  tan  famoso  caballero,  y,  desenvainando  la 
espada,  pone  por  obra  su  resolución,  desbara- 
tando a  toda  la  titerera  morisma  de  la  venta. 

Avellaneda,  en  sus  capítulos  32  y  33,  cuen- 
ta que  Sancho  desafía  al  escudero  negro,  pero 
no  quiere  que  empleen  espadas,  «porque  el 
diablo  es  sutil,  y,  donde  no  se  piensa,  puede 
suceder  fácilmente  una  desgracia...  Lo  que  se 
podrá  hacer,  si  os  parece,  será  hacer  nuestra 
pelea  a  puros  caperuzazos,  vos  con  ese  coló- 
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rado  bonete  que  traéis  en  la  cabeza,  y  yo  con 
mi  caperuza,  que  al  fin  son  cosas  blandas,  y 
cuando  un  hombre  la  tire  y  dé  al  otro,  no  le 
puede  hacer  mucho  daño...>  Cervantes,  en  el 
capítulo  14,  refiere  el  sabroso  coloquio  entre 
Sancho  y  el  escudero  del  caballero  del  Bosque, 
donde  aquél  se  niega  a  pelear  con  espada  ni 
otra  arma  que  cause  daño,  admitiendo  sólo  la 
riña  a  talegazos,  «porque  antes  servirá  la  tal 
pelea  de  despolvorearnos  que  de  herirnos.» 

No  son  éstas,  en  verdad,  las  únicas  sor- 
prendentes semejanzas  que  pudieran  notarse; 
pero  bastan  para  sospechar  que  la  relación  en- 
tre ambos  Quijotes  es  más  intima  de  lo  que  se 
ha  supuesto,  y  que  la  hipótesis  de  que  Cervan- 
tes desconoció  la  personalidad  de  su  rival,  re- 
sulta cada  día  menos  probable. 

1917. 


II 


SOBRE  LAS  INTERPRETACIONES 
DE   CERVANTES 


AQUEL  gran  estilista  y  crítico  que  se  llamó 
D.  Juan  Valera,  tratando  en  1864  del 
Quijote  y  de  las  diferentes  maneras  de  comen- 
tarle y  juzgarle,  escribía,  después  de  ocuparse 
en  los  comentarios  filológicos,  que  considera- 
ba útiles  si  se  reducían  a  enmiendas  y  correc- 
ciones, por  el  orden  de  las  que  en  los  clásicos 
griegos  y  latinos  pusieron  los  eruditos  del  Re- 
nacimiento: 

«El  otro  género  de  comentario,  el  filosófi- 
co, es  el  que  resueltamente  no  puedo  aprobar, 
si  por  él  se  trata  de  persuadirnos  de  que  un  li- 
bro tan  claro,  en  el  que  nada  hay  que  dificultar 
y  que  hasta  los  niños  entienden,  encierra  una 
doctrina  esotérica^  un  logogrifo  preñado  de  sa- 
biduría. Verdad  que  Homero  ha  tenido  mil  co- 
mentadores de  esta  clase,  desde  Heráclides 
Póntico  y  Demócrito  Abderita  hasta  hoy,  y 
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Dante  cátedras,  donde  su  ciencia  se  ha  leído, 
y  desentranadores  de  ella,  como  Ozanam  y  el 
rey  Juan  de  Sajonia;  pero,  según  dice  un  pro- 
loguista de  la  Divina  Comedia,  «la  Minerva 
griega  salió  grande  y  armada  del  cerebro  de 
Homero,  y  la  Minerva  italiana  del  de  Dante», 
mientras  que  la  Minerva  española  estaba  ya 
nacida,  crecida  y  muy  granada  cuando  el  Qui- 
jote apareció.  ¿Qué  idea,  por  otra  parte,  se  for- 
maría de  esta  Minerva  quien  no  la  conociese  y 
llegase  a  entender  que  era  su  cuna  una  sátira 
alegre,  una  obra  festiva,  un  libro  de  entreteni- 
miento, una  novela,  en  fin?  Una  novela,  y  no 
más,  es  el  Quijote,  aunque  sea  la  mejor  de  las 
novelas.  Y  los  que  en  otro  predicamento  la  po- 
nen, no  logran  realzar  el  mérito  del  autor  y  re- 
bajan el  de  la  civilización  española.  Antes  de 
Cervantes  y  después  de  Cervantes  hemos  teni- 
do filósofos,  jurisconsultos,  teólogos,  naturalis- 
tas y  sabios  en  otras  muchas  ciencias  y  discipli- 
nas, que  han  concurrido  al  progreso  científico, 
al  desenvolvimiento  de  la  inteligencia  humana.» 
Díaz  de  Benjumea,  Polinous  (Benigno  Pa- 
llol),  y  últimamente  nuestro  buen  amigo  don 
Baldomero  Villegas,  han  seguido,  entre  otros, 
el  camino  del  comentario  filosófico  que  Valera 
condena.  Pero  entiendo  que  sería  conveniente 
establecer  una  distinción  de  que  el  gran  maes- 
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tro  en  ironía  no  parece  preocuparse.  Convertir 
a  Cervantes,  el  ingenio  lego,  en  un  supremo 
doctor  que  trató  encubiertamente  de  omni  re 
scibili  et  quibüsdam  aliiSy  juzgólo  desatino 
mayor  de  la  marca.  Pero  tomar  por  pretexto 
a  Cervantes  para  desenvolver  y  divulgar  ideas 
útiles  al  progreso  de  la  cultura  y  al  adelanta- 
miento de  la  patria,  si  por  el  punto  de  partida 
puede  parecer  una  distracción  inocente,  está 
muy  lejos  de  merecer,  atendiendo  a  su  finali- 
dad, los  anatemas  que  contra  semejante  pro- 
ceder se  fulminan.  En  tales  casos,  lo  de  menos 
es  que  Cervantes  haya  dicho  o  podido  decir  lo 
que  se  le  atribuye.  Podríamos  negarlo  rotun- 
damente, y  entender,  sin  embargo,  que  esos 
pensamientos,  debidamente  fundamentados,  re- 
presentan algo  muy  digno  de  atención  y  de  es- 
tudio. Su  valor  dependería  entonces,  no  de 
que  fueran  cervantinos,  sino  de  su  verdad  y 
del  provecho  público  que  encerrasen. 

Ahora  bien,  no  sé  yo  si  la  crítica  ha  reparado 
suficientemente  en  un  hecho  que  voy  a  recordar. 

Uno  de  los  primeros  (si  no  el  primero)  en 
llamar  la  atención  acerca  del  sentido  oculto 
del  Quijote  fué  D.  José  Cadahalso  (1741-1782), 
en  sus  Cartas  Marruecas,  que  dejó  inéditas  y 
que  no  fueron  publicadas  hasta  1793,  aunque 
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probablemente  estaban  escritas  desde  1768.  En 
la  carta  lxi  se  lee: 

«En  esta  nación  (España)  hay  un  libro  muy 
aplaudido  por  todas  las  demás.  Le  he  leído  y 
me  ha  gustado,  sin  duda;  pero  no  dexa  de 
mortificarme  la  sospecha  de  que  el  sentido 
literal  es  uno  y  y  el  verdadero  es  otro  muy  di- 
ferente.  Ninguna  obra  necesita  más  que  ésta 
del  diccionario  de  Ñuño.  Lo  que  se  lee  es  una 
serie  de  extravagancias  de  un  loco,  que  cree 
que  hay  gigantes,  encantadores,  etc.;  algunas 
sentencias  en  boca  de  un  necio  y  muchas  esce- 
nas de  la  vida  bien  criticadas;  pero  lo  que  hay 
debaxo  de  esta  apariencia  es^  en  mi  concep- 
to y  un  conjunto  de  materias  profundas  e  im- 
portantes,^^ Y  añade:  «Creo  que  el  carácter  de 
algunos  escritores  europeos  (hablo  de  los  clá- 
sicos de  cada  nación)  es  el  siguiente:  los  es- 
pañoles escriben  la  mitad  de  lo  que  imaginan; 
los  franceses  más  de  lo  que  piensan,  por  la  ca- 
lidad de  su  estilo;  los  alemanes  lo  dicen  todo, 
pero  de  manera  que  la  mitad  no  se  les  entien- 
de; y  los  ingleses  escriben  para  sí  solos». 

Es  de  lamentar  que  Cadahalso  no  especifi- 
que algunas  de  esas  «materias  profundas  e  im- 
portantes» que,  a  su  juicio,  encubre  el  Quijo- 
te; pero  bastan  sus  reflexiones  para  que  deba 
considerársele,  por  ahora,  anteriormente  a  An- 
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tonio  Puigblanch  (en  La  Inquisición  sin  más- 
cara, Cádiz,  1811),  como  el  verdadero  padre 
de  toda  la  serie  de  trabajos  de  interpretación 
esotérica  que  registra,  dentro  y  fuera  de  Espa- 
ña, la  historia  literaria  del  siglo  xix. 

Cadahalso,  influido  evidentemente  por  Rous- 
seau, es  uno  de  los  precursores  más  señalados 
del  romanticismo  español  (1).  En  muchas  de 
sus  ideas  se  anticipó  al  siglo  xix.  Él  fué  el  pri- 
mero entre  nosotros,  según  creo,  que  empleó 
en  sentido  social  el  vocablo  modernismo  (en 
la  Lxxxii  de  las  Cartas  Marruecas),  y  fué 
también  de  los  que  primero  emplearon  la  expre- 
sión <^ciencias positivas^,  contraponiéndolas  a 
las  que  se  ocupan  en  materias  «puramente  de 
moralidad,  crítica,  historia  o  pasatiempo»  (car- 
tas L  y  Lxxvií).  No  fué  un  hombre  de  genio  ni 
de  puro  lenguaje;  pero  tuvo  buen  criterio,  rec- 
titud de  juicio  y  claridad  de  estilo.  Su  carácter 
parece  pintado  en  aquellas  frases  de  la  Protes- 
ta literaria  que  acompaña  a  las  Cartas:  «El  es- 
tilo jocoso  en  ti  es  artificio,  pues  eres  por  na- 
turaleza tétrico  y  adusto». 

1917. 


(1)  Sobre  Cadahalso  como  precursor  del  Romanti- 
cismo, véase  A.  Bonilla:  El  pensamiento  de  Espronce- 
da,  en  La  España  Moderna  de  1.''  de  junio  de  1908. 


III 


EL   LOAYSA   DE   "EL   CELOSO 
EXTREMEÑO" 


CUANDO  el  Buscón  de  Quevedo  va  a  Sevi- 
lla y,  habiendo  topado  con  su  antiguo 
condiscípulo  Mata,  determina  visitar  a  los  bue- 
nos hijos  de  la  ciudad,  refiere  que  en  aquella 
escogida  compaña  «empezaron  pláticas  de  gue- 
rra; menudeábanse  los  juramentos;  murieron  de 
brindis  a  brindis  veinte  o  treinta  sin  confesión. 
Recetáronsele  al  Asistente  mil  puñaladas;  tra- 
tóse de  la  buena  memoria  de  Domingo  Tiznado 
y  Gayón;  derramóse  vino  en  cantidad  a!  alma 
de  Escamilla.  Los  que  las  cogieron  tristes,  llo- 
raron tiernamente  al  malogrado  Alonso  Álva- 
rez.  Ya  mi  compañero,  con  estas  cosas,  se  le 
desconcertó  el  reló  de  la  cabeza,  y  dijo  algo 

*  El  Loaysa  de  <^El  Celoso  Extremeñoy>.  Estudio 
histórico'literario,  por  F.  Rodríguez  Marín.  Sevilla, 
Francisco  de  P.  Díaz^  1901.  (Un  volumen  de  369  pági- 
nas numeradas  en  4.°) 
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ronco,  tomando  un  pan  con  las  dos  manos  y 
mirando  a  la  luz:  «Por  esta,  que  es  la  cara  de 
Dios,  y  por  aquella  luz  que  salió  por  la  boca  del 
Ángel,  que,  si  vucedes  quieren,  esta  noche 
hemos  dar  al  corchete  que  siguió  al  pobre  tuer- 
to. Levantóse  entre  ellos  alarido  disforme,  y 
sacando  las  dagas  lo  juraron,  poniendo  las  ma- 
nos cada  uno  en  un  borde  de  la  artesa;  y  echán- 
dose sobre  ella  de  hocicos,  dijeron:  «Así  como 
bebemos  este  vino,  hemos  de  beber  de  la 
sangre  de  todo  acechador.»  «¿Quién  es  este 
Alonso  Álvarez,  pregunté,  que  tanto  se  ha 
sentido  su  muerte?»  «Mancebo  —dijo  el  uno — 
lidiador  ahigadado,  mozo  de  manos  y  buen 
compañero.  Vamos,  que  me  retientan  los  de- 
monios.» 

El  Sr.  Rodríguez  Marín,  en  el  precioso  estu- 
dio que  motiva  estas  líneas,  contesta  por  su 
parte  a  la  pregunta  de  Pablos,  diciéndonos: 
«Ese  mozo  ahigadado,  por  quien  lloraban  los 
valientes  de  Sevilla,  ese  Alonso  Álvarez  de 
Soria,  inventor,  según  es  fama,  de  los  versos 
de  cabo  roto,  es  ni  más  ni  menos  que  el  Loaysa 
de  El  Celoso  Extremeño  cervantino;  es  aquel 
virote  «baldío,  atildado  y  melifluo»,  que  supo 
dar  al  traste  con  la  tranquilidad  y  la  vida  del 
infortunado  Carrizales». 

No  se  crea  que  todo  el  volumen  publicado 
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por  el  Sr.  Rodríguez  Marín  está  consagrado  a 
la  demostración  escueta  de  la  tesis.  Escasa- 
mente una  cuarta  parte  de  la  obra  trata  con 
especialidad  del  propio  Alonso  Álvarez  de  So- 
ria, acerca  del  cual  ha  encontrado  el  Sr.  Ro- 
dríguez Marín  interesantes  datos.  Pero  abun- 
dan las  digresiones  oportunas,  las  noticias  ra- 
ras, las  felices  sugestiones,  las  descripciones 
de  importancia  (como  todo  lo  relativo  a  la  cár- 
cel de  Sevilla,  en  las  páginas  173  y  siguientes); 
y  todo  está  narrado  en  general  con  muy  gallar- 
do y  propio  estilo  (1). 

El  Sr.  Rodríguez  Marín  divide  su  libro  en 
tres  partes:  trata  en  la  primera  de  reproducir 
los  dos  textos  conocidos  de  la  obra  de  Cervan- 
tes, a  saber,  el  de  la  edición  príncipe  (1613)  de 
las  Novelas  Ejemplares  y  el  inserto  por  Ro- 
sarte (que  copió  el  manuscrito  del  Licenciado 

(1)  Algo  que  rectificar  encontramos  en  la  nota  últi- 
ma de  la  página  141.  Explicando  la  voz  pespuntadas, 
dice  el  Sr.  Rodríguez  Marín:  «Las  tiras  de  cuero  con 
que  solían  azotar.  Hacíanlo  otras  veces  con  varas  de 
fresno,  de  donde,  por  llamar  penca  al  azote,  decíanle 
cardo  de  FregenaLy>  El  llamar  al  azote  cardo  de  Fre- 
genalxio  procedía  de  ser  una  vara  de  fresno,  sino  de 
ser  de  cuero,  porque  en  la  villa  de  Fregenal  se  curtían 
los  mejores.  Vélez  de  Guevara,  Rojas  Zorrilla  y  Que- 
vedo,  entre  otros,  emplean  expresiones  análogas.  (Véa- 
se la  nota  de  la  pág.  158  de  nuestra  edición  del  Diablo 
Cojaelo,  de  Vélez.) 
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Porras  de  la  Cámara)  en  su  Gabinete  de  Lec- 
tura española.  Es  lástima  que  el  Sr.  Rodríguez 
Marín,  puesto  que  dedicaba  un  libro  a  tratar  de 
la  novela,  no  haya  reproducido  la  ortografía  de 
los  textos  que  transcribe,  reproducción  indis- 
pensable para  que  la  edición  presente  resultara 
perfecta.  La  segunda  parte  se  ocupa,  con  infi- 
nitas, aunque  agradables  digresiones,  en  la 
personalidad  de  Alonso  Álvarez  de  Soria, 
acerca  de  cuya  familia  ha  reunido  el  Sr.  Rodrí- 
guez Marín  peregrinos  datos.  En  la  tercera  y 
última  parte,  o  mejor  dicho,  en  el  postrer  capí- 
tulo de  la  tercera  parte,  procura  el  Sr.  Rodrí- 
guez Marín  demostrar  su  tesis  de  que  Alonso 
Álvarez  de  Soria  es  el  Loaysa  de  El  celoso 

EXTREMEÑO. 

Y  aquí,  volviendo  a  rendir  homenaje  al  agudo 
ingenio,  exquisita  erudición  y  acendrado  estilo 
del  Sr.  Rodríguez  Marín,  hemos  de  confesar 
sinceramente  que,  a  pesar  de  haber  leído  su  li- 
bro como  él  desea,  es  decir,  con  atención  y  sin 
prejuicios,  no  nos  ha  parecido  probada,  ni  mu- 
cho ni  poco,  la  tesis  que  sustenta.  No  queremos 
decir  que  esta  última  sea  una  equivocación 
— más  adelante  se  verá  el  motivo — ;  pero  sí 
reconocemos  que  a  nadie  pueden  bastarle  se- 
mejantes pruebas  para  afirmar,  del  modo  que 
lo  hace  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  que  el  Loaysa 
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de El  celoso  sea  el  infortunado  Álvarez  de  So- 
ria. Al  llegar  al  final  del  libro  se  experimenta 
algo  así  como  una  decepción:  lo  que  el  Sr.  Ro- 
dríguez Marín  nos  prometió  en  un  principio  no 
se  cumple;  las  pruebas  que  humanamente  deben 
exigirse  para  dar  crédito  a  un  aserto,  no  apa- 
recen por  parte  alguna. 

Porque,  en  resumidas  cuentas,  ¿a  qué  se  re- 
ducen todos  los  fundamentos  en  que  se  apoya 
el  Sr.  Rodríguez  Marín  para  proclamar  que  el 
Loaysa  de  El  celoso  es  Álvarez  de  Soria?  A  lo 
siguiente: 

1  .^  Consta  que  Alonso  Álvarez  era  tuerto. 
Ahora  bien:  Cervantes  dice  en  la  novela  que 
Loaysa  <assestó  a  mirar  la  casa  del  recatado 
Carrizales»,  y  el  verbo  asestar  significa  pro- 
piamente apuntar  o  dirigir  a  algún  sitio  un 
arma  cualquiera.  Y  como  para  encarar  el  arma 
hay  que  cerrar  un  ojo,  puédese  pensar  —dice 
el  Sr.  Rodríguez  Marín —  «si  acaso  Cervantes, 
al  emplear  ese  verbo,  habría  querido  dar  a  en- 
tender, por  nueva  y  gentil  manera ^  propia  de 
su  gracia  inimitable,  que  Loaysa  era  tuerto.» 
Más  aún:  dice  Cervantes  que  Loaysa,  para  no 
ser  conocido  de  sus  amigos,  «cubrióse  un  ojo 
con  un  parche.:» 

«Pues  —concluye  el  Sr.  Rodríguez  Marín- 
si  antes  de  pensar  en  disfrazarse  había  asesta- 
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do  a  mirar  la  casa,  y  al  disfrazarse  se  cubrió 
un  ojo  con  un  parche...  claro  es  que  lo  efectuó 
a  fin  de  que  por  lo  tuerto  no  lo  pudieran  reco- 
nocer los  transeúntes. > 

¡Medrados  estamos!  como  dicen  que  dijo  San- 
cho. ¿Conque  para  asestar  a  mirar  es  preciso 
ser  tuerto?  Pues  cabalmente  acontece  todo  lo 
contrario,  porque  si  para  apuntar  se  necesita 
cerrar  un  ojo,  el  único  que  no  ha  menester  de 
semejante  maniobra  es  quien  no  tiene  más  que 
ese  (1).  Además,  el  texto  de  Bosarte  dice  acer- 
tar y  y  ésta  debió  de  ser  también  la  forma  prime- 
ra de  la  palabra  en  el  original  cervantino.  Ases- 
tar es  probablemente  una  errata  (2).  Se  asesta 
un  arcabuz,  una  pistola,  un  mosquete,  una  fle- 
cha, una  mirada;  pero  ¿qué  locución  es  esta  de 
asestar  a  mirar?  Semejante  construcción  no 
se  ha  visto  jamás  en  la  lengua  castellana.  Ni 

(1)  ¿Sería  por  ventura  tuerto,  como  Álvarez  de  So- 
ria^ el  galán  de  quien  escribe  Moreto  en  Todo  es  enre- 
dos amor  (jorn.  I,  esc.  12): 

«Tiene  entabladas 
Dos  devociones  a  un  tiempo 
En  Santa  Clara;  en  la  Plaza, 
Asestado  el  galanteo 
De  una  viuda.»  ? 

(2)  Corregida  ya  en  ediciones,  como  la  impresa  en 
Madrid,  1829  (imprenta  de  los  Hijos  de  doña  Catalina 
Piñuela),  que  para  nada  tuvieron  en  cuenta  el  texto  de 
Bosarte. 
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es  argumento  el  que  no  se  halle  corregida  esa 
palabra  en  la  edición  de  1614,  porque  aquí 
subsistieron  muchas  erratas  que  figuraban  en 
la  de  1613,  por  ejemplo,  aquella  ^ninerca  del 
Asperino>,  de  que  habla  El  Licenciado  Vi- 
driera. 

No  es  sólo  esto:  en  el  mismo  Celoso  se  dice 
que,  cuando  entró  Loaysa  en  la  sala  de  la  casa 
de  Cañizares,  cogiéronle  en  medio  las  donce- 
llas, y  empezaron  a  loar  sus  buenas  prendas.  Y 
una  de  las  doncellas  decía:  «¡Ay,  qué  ojos  tan 
grandes  y  tan  rasgados!  ¡Y  por  el  siglo  de  mi 
madre  que  son  verdes,  que  no  parece  sino  que 
son  deesmeraldas! »  ¿Concíbese  que  se  le  echen 
estas  flores  a  un  tuerto?  ¡Vélame  Dios,  y  qué 
amigas  de  burlas  eran  las  doncellas  de  Leonora! 

Todavía  cabe  suponer  más.  Aun  siendo 
Loaysa  el  propio  Álvarez  de  Soria,  no  se  puede 
afirmar  que  éste  fuese  tuerto  cuando  le  dio  el 
disgustazo  a  Carrizales.  ¿Por  qué  no  había  de 
ser  entortado  o  de  entortarse  después? 

2.^  Cuando  Loaysa  consulta  a  sus  amigos 
acerca  de  unos  polvos  que  desea  para  hacer 
dormir  a  Carrizales,  uno  de  aquéllos  le  dice 
que  «un  cuñado  suyo  era  médico  y  sabía  mu- 
cho de  aquel  menester:^.  Ahora  bien,  cierto 
Ambrosio  Gómez,  que  fué  testigo  de  Alonso 
Álvarez  en  un  documento  público  y  que  le  visi- 


-  40  - 

tó  cuando  estaba  en  la  cárcel,  tenía  por  cuñado 
a  un  notable  médico  sevillano,  Francisco  de 
Figueroa,  el  cual  pudo  ser  quien  facilitara  los 
polvos  al  primero. 

Bien  está;  pero  dando  por  supuesto  que 
Loaysa  fuese  tuerto,  y  que  este  tuerto  fuese 
Alonso  Álvarez ,  todavía  sería  preciso  de- 
mostrar que  fué  Ambrosio  Gómez  el  de  los 
polvos,  porque,  ¡figúrense  los  lectores  si 
Loaysa  pudo  tener  amigos  cuyos  cuñados  fue- 
sen médicos! 

3.^  El  Filipo  de  Carrizales  (llamado  por 
dos  veces  Cañizales  en  el  texto  de  Bosarte  y 
Cañizares  en  el  entremés  de  El  viejo  celoso) 
pudo  ser  un  Filipe  de  Cañizares^  estante  en 
Sevilla  y  menor  de  veinticinco  años  en  1544. 
Bien  es  verdad  que  este  Cañizares  era  toledano 
y  el  de  Cervantes  extremeño;  pero  «no  se  ha  de 
pretender  que  para  todos  los  pormenores  se 
fundase  en  la  realidad^  el  autor  de  la  novela. 

4.^  El  nombre  de  Loaysa,  dado  por  Cer- 
vantes al  virote,  pudo  proceder  de  llamarse 
Gabriel  de  Loaysa  uno  de  los  jurados  de  la 
collación  de  San  Vicente,  a  que  Alonso  Álva- 
rez pertenecía.  De  esta  suerte  quedó  represen- 
tada la  collación  en  la  novela. 

Tales  son,  escrupulosamente  reproducidas 
en  lo  esencial,  las  pruebas  en  virtud  de  las  cua- 


—  41  — 

les  cree  haber  demostrado  el  Sr.  Rodríguez 
Marín  que  el  infeliz  poeta  Álvarez  de  Soria  es 
el  Loaysa  de  El  celoso  extremeño:  No  es  difí- 
cil convenir  en  que  esas  pruebas  no  autorizan 
en  modo  alguno  para  inferir  semejante  conclu- 
sión, sino,  todo  lo  más,  una  lejana  y  débilísima 
sospecha. 

Pues,  a  pesar  de  todo,  y  siendo  nosotros 
los  primeros  en  reconocer  el  poco  fundamento 
de  la  sospecha  indicada,  no  ocultamos  nues- 
tra simpatía  respecto  de  la  tesis  mantenida 
por  el  Sr.  Rodríguez  Marín.  Por  cierto  género 
de  intuición  teosófica,  nos  inclinamos  a  creer 
que  el  infortunado  Álvarez  de  Soria,  tan  llo- 
rado por  izas  y  jayanes  de  Babilonia;  aquel 
que,  próximo  a  entrar  en  la  trena  y  andaba 
de  cuello  bajo,  agobiado  de  espalda,  la  capa 
caída,  el  hocico  de  tornillo  y  la  daga  con 
más  rejas  que  un  locutorio  de  monjas,  fué  el 
mismo  mozalbete  de  media  de  seda,  zapato 
justo,  ropilla  y  calzones  de  jergueta,  cuello 
grande  y  almidonado,  guantes  de  polvillo,  co- 
pete rizado,  mondadientes  de  lantisco  y  espa- 
da dorada,  que  aceleró  los  días  del  celoso  Ca- 
rrizales. 

Y  aunque  así  no  sea;  aunque  se  lograse  ave- 
riguar, con  todos  los  pelos  y  señales,  quién  fué 
la  persona  del  verdadero  Loaysa, 
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quién  fué  su  madre, 
quién  fué  su  abuela  y 
quién  era  toda  su  demás  parentela, 

siempre  será  cierto  que  Alonso  Álvarez  de  So- 
ria dio  lugar  a  que  el  Sr.  Rodríguez  Marín  es- 
cribiese un  precioso  libro,  lleno  de  noticias  cu- 
riosísimas, y  demostrase  cumplidamente  su 
profunda  y  variada  lectura. 

1904. 


IV 


UNA   VERSIÓN   INGLESA 
DE    CERVANTES 

Y 

ALGUNAS  CONSIDERACIONES  SOBRE  LA  CRONOLOGÍA 
DE  LAS    "NOVELAS  EJEMPLARES" 


EMPRESA  digna  de  todo  encomio  es  la  de 
publicar,  en  forma  cómoda  y  barata,  una 
correcta  edición  de  las  obras  completas  de  Cer- 
vantes. Al  Sr.  D.  Jaime  Fiízmaurice- Kelly, 
admirablemente  preparado  para  estos  trabajos 
por  su  excelente  Yida  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  y  por  su  restauración  castellana  del 
Quijote  (1),  débese  la  edición  que  motiva  estas 


(1)  The  Ufe  of  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
London,  1892. 

Don  Quixote,  traducción  inglesa  de  Shelton  (1612- 
1620),  reimpresa  con  dos  Introducciones,  por  el  señor 
Fitzmaurice-Kelly.  Londres,  1896.  Cuatro  volúmenes 
en  4.° 

Don  Quixote  de  la  Mancha,  primera  edición  del  texto 
restituido  con  notas  y  una  Introducción,  por  Jaime 
Fitzmaurice-Kelly,  Correspondiente  de  la  Real  Acade- 
mia Española,  y  Juan  Ormsby.  Edimburgo,  impreso 
por  T.  y  A.  Constable.  David  Nutt,  editor.  Londres, 
1898.  Dos  espléndidos  volúmenes  en  4.°  mayor. 
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líneas,  incluida  en  la  biblioteca  The  complete 
libraryy  que  imprimen  los  Sres.  Gowans  & 
Gray,  de  Glasgow  (1).  Van  publicados  hasta 
ahora  el  Quijote  (cuatro  tomos),  las  Novelas  y 
la  Calatea^  a  los  cuales  seguirán  las  demás 
obras  de  Cervantes,  según  las  mejores  traduc- 
ciones inglesas.  Tanto  el  Quijote  como  las  No- 
velas  llevan  interesantísimas  Introducciones 
del  Sr.  Fitzmaurice-Kelly. 

No  puede  negarse  el  acierto  del  Sr.  Fitzmau- 
rice-Kelly en  la  elección  de  las  versiones.  La 
del  QuijotCy  hecha  por  Juan  Ormsby  (m.  1895), 
y  publicada  por  vez  primera  en  1885,  es  indu- 

(1)  The  complete  library.  The  complete  works  of 
Miguel  de  Cervantes  in  twelve  voliimes. 

(Vol.  ii):  Calatea.  Edited  by  Jas.  Fitzmaurice- 
Kelly;  translated  by  //.  Oelsner  and  A,  B.  Welford. 
Gowans  &  Gray.  Glasgow,  Nov.  1903.  (Un  volumen  de 
Lvm  +317  páginas  en  S."") 

(Vols.  III,  IV,  V  y  vi):  Don  Quixote;  edited  by  Jas. 
Fitzmaur ice- Kelly;  translated  by  John  Ormsby.  Go- 
wans &  Gray.  Glasgow,  1  Aug.  1901,  1  Nov.  190L 
(Cuatro  tomos  en  8.^  de  xxxvi  -f  184,  245,  243  y  231 
páginas,  respectivamente.) 

(Vols.  vil  y  vjii):  Exemplar y  Novéis.  Edited  by  Jas. 
Fitzmaur  ice- Kelly;  translated  by  N.  Maccoll.  Go- 
wans &  Gray.  Glasgow,  1902.  (Dos  volúmenes  de 
XLVí  +  215  y  208  páginas  en  8.°.) 

El  tomo  I  de  la  colección  comprenderá  la  vida,  poesías 
y  obras  menores  de  Cervantes;  el  ix,  el  x  y  el  xi  las  Co- 
medias  y  los  Entremeses;  el  xii,  Persiles  y  Sigis- 
munda. 
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dablemente  la  mejor  de  cuantas  existen  en  in  - 
glés  (y  estamos  por  decir  en  cualquier  idioma 
extranjero).  La  antigua  de  Tomás  Shelíon 
(1612-1620),  notable  desde  el  punto  de  vista 
de  la  pureza  del  lenguaje,  deja  mucho  que  de- 
sear en  cuanto  a  la  exactitud.  La  de  Tobías 
Smollett  (1755),  que  tanta  fama  obtuvo  en  su 
tiempo,  es  un  verdadero  plagio  de  la  de  Jervas 
(1742),  quien,  al  contrario  de  Shelton,  se  dis- 
tinguió más  por  su  fidelidad  que  por  la  elegan- 
cia y  soltura  de  su  estilo.  Todas  estas  cualida- 
des reúne  la  de  Ormsby,  el  cual,  como  advier- 
te el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly,  ha  logrado  realizar 
el  bello  ideal  de  una  buena  traducción,  conci- 
liando  la  exactitud  con  la  corrección  formal. 

Acompañan  al  texto  excelentes  notas  y  un 
Apéndice  sobre  Los  refranes  de  Don  Quijote. 
Los  versos  del  original  aparecen  traducidos 
también  en' verso  al  inglés,  a  veces  con  tan  fe- 
licísimo éxito  como  es  de  ver  en  los  siguien- 
tes, que  responden  a  los  de  Soy  Rocinante  el 
famo—,  biznieto  del  gran  Babie—,  etc. 

«I  am  that  Rocinante  fa- 
Great-grandson  of  great  Babie-, 
Who,  all  for  being  lean  and  bon-, 
Had  one  Don  Quixote  for  an  own-; 
But  if  I  matched  him  well  in  weak-, 
1  never  took  short  commons  meek-, 
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But  kept  myself  in  corn  by  steal-, 
A  trick  I  learned  f rom  Lazaril- 
When  with  a  piece  of  straw  so  neat- 
The  blind  man  of  his  wine  he  cheat-,» 

En  la  Introducción,  que  es  un  excelente  tra- 
bajo crítico,  el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  trata  su- 
cesivamente de  la  historia  de  las  ediciones  de 
Don  QuijotCy  de  su  divulgación,  del  lugar  en 
que  se  redactó,  del  propósito  del  autor  al  es- 
cribirlo, de  la  superchería  de  Avellaneda,  y  de 
las  imitaciones  y  traducciones  extranjeras,  prin- 
cipalmente de  las  inglesas.  A  propósito  de  la 
cuestión  de  Avellaneda,  el  Sr.  Fitzmaurice- 
Kelly  se  hace  eco  de  la  sospecha  por  nosotros 
apuntada  (1)  acerca  de  la  posibilidad  de  que  la 
ofensa  inferida  por  Cervantes  a  Lope  en  la  pri- 
mera parte  de  Don  Quijote  consista  en  la  histo- 
ria de  Don  Fernando  y  Dorotea,  donde  Cer- 
vantes relata  encubiertamente  los  amores  de 
Lope  (Fernando)  con  Elena  Osorio  (Luscinda), 
la  hija  del  actor  Jerónimo  Velázquez. 

La  traducción  de  las  Novelas  Ejemplares 
débese  a  Mr.  Norman  Mac-Coll,  conocido  ya 
como  editor  de  Calderón.  Con  razón  dice  el  se- 
ñor Fitzmaurice-Kelly  que  esta  versión  de  las 

(1)  Véase  la  pág.  326  de  nuestra  versión  de  la  His- 
toria de  la  literatura  española,  del  Sr.  Fitzmaurice- 
Kelly. 
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Novelas  «is  one  of  the  best  translations  made 
from  the  Spanish  in  our  time».  A  nuestro  juicio 
es  tan  buena  como  la  del  Quijote,  o  quizá  me- 
jor. El  traductor  toma  por  base  la  edición  prín- 
cipe de  1613,  y  en  esto  obra  muy  cuerdamente. 
La  de  1614,  que  el  Sr.  Rodríguez  Marín  supo- 
ne corregida  por  el  mismo  autor,  considérala,  y 
con  razón  a  nuestro  juicio,  el  Sr.  Fitzmaurice- 
Kelly,  siguiendo  a  Salva,  como  una  fraudulen- 
ta reimpresión  de  Lisboa. 

El  trabajo  del  Sr.  MacColl  es  tanto  más  me- 
ritorio, cuanto  que,  no  existiendo  edición  con- 
venientemente anotada  de  las  Novelas,  la  tarea 
del  traductor,  por  bien  que  conozca  el  idioma 
original,  ha  de  ser  necesariamente  muy  difícil. 
Por  eso  no  es  de  extrañar  que,  a  veces,  no  sea 
la  versión  tan  exacta  como  sería  de  desear.  Así, 
por  ejemplo,  en  Rínconete  y  Cortadillo,  cuan- 
do el  texto  dice  «los  viejos  bebieron  sirte  fine; 
los  mozos  adunia;  las  señoras  los  quiries»;  el 
Sr.  MacColl  traduce:  «The  o!d  imbibed  without 
end,  the  young  swilled  freely,  the  ladies  drank 
their  three  times  three.  (pág.  129)  [Correas, 
en  su    Vocabulario  (edición  académica,  pági- 
na 307),  interpreta  la  frase,  al  tratar  del  modis- 
mo: Beber  los  ¡cirios  de  Elena,  en  este  senti- 
do:  «Encarece  que  uno  bebe  mucho:  nueve 
veces.»  Pero  quien  desee  una  eruditísima  ex- 
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plicación  del  origen  y  significado  del  dicho,  no 
tiene  sino  consultar  las  Anotaciones  del  Bró- 
cense al  Gryphus  de  Ausonio  (Salamanca, 
1598,  y  Ginebra,  1765),  donde,  comentando  el 
Ter  bibe,  vel  totiens  temos,  sic  mystica  lex 
est,  a  la  vez  que  alega  a  Plutarco,  Horacio, 
Ateneo,  Eustacio  y  Plauto,  escribe:  «Hispana 
dicimus,  bebe  los  herios,  id  est,  bibit  novies-». 
(«En  español  decimos:  bebe  los  kyrios,  es  a 
saber:  bebe  nueve  veces-»),  lo  cual  coincide  con 
la  segunda  acepción  de  Correas  y  con  la  ver- 
sión del  Sr.  MacColl]  (1). 

Por  lo  que  atañe  a  la  traducción  de  las  pala- 
bras «golfo  lanzado»,  que  se  leen  en  El  aman- 
te liberal,  ya  hemos  dicho  algo  en  nuestra  edi- 
ción del  Diablo  Cojuelo  de  Vélez  de  Gue- 
vara (2). 

La  Introducción  puesta  a  las  Novelas  por 
el  Sr.  Fiízmaurice-Kelly  es,  si  cabe,  todavía 
más  interesante  que  la  del  Quijote.  Trata  en 

(1)  En  la  edición  comentada  de  las  Novelas,  impresa 
en  los  tomos  v  y  vi  de  las  Obras  escogidas  de  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra,  publicadas  en  Madrid  por  los 
hijos  de  dofla  Catalina  Piñuela,  año  de  1829,  interpreta 
Arrieta  la  frase  referida  en  el  sentido  de  que  las  seno- 
ras  bebieron  «hasta  más  no  poder,  hasta  morir».  Y  esta 
parece  ser  la  significación  exacta. 

(2)  Vigo,  Eugenio  Krapf,  1902,  pags.  174-175,  y 
Madrid,  Sociedad  de  Bibliófilos  Madrileños,  1910,  pa- 
ginas 176-177. 
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aquélla  de  la  historia  de  la  primera  edición 
(1613),  de  la  cuestión  de  La  Tía  fingida,  déla 
cronología  de  las  Novelas,  de  las  imitaciones 
castellanas  y  extranjeras,  y  de  las  traducciones. 
Aprovecha  con  gran  tino  los  datos  contenidos 
en  el  precioso  libro  de  D.  Cristóbal  Pérez  Pas- 
tor: Documentos  Cervantinos  hasta  ahora 
inéditos  (Madrid,  1897),  y  hace  importantes 
consideraciones  criticas. 

Con  respecto  a  La  Tía  fingida,  el  criterio 
del  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  es  en  extremo  pru- 
dente. Afirma,  y  con  mucho  acierto  a  nuestro 
juicio,  que,  en  el  estado  actual  de  la  cuestión, 
no  es  cuerdo  afirmar  ni  negar  absolutamente  la 
atribución  de  la  obra  a  Cervantes  (1).  Nosotros, 
en  la  duda,  más  bien  nos  inclinamos  a  la  afir- 
mativa que  a  la  negativa,  sin  que  por  eso  con- 
sideremos que  puede  formularse  aquélla  rotun- 
damente. El  escritor  que,  en  la  época  de  Cer- 
vantes, fué  capaz  de  componer  una  novela  tan 
deliciosa,  tan  realista,  tan  llena  de  color  como 
La  Tía  fingida,  era  un  literato  del  mayor 
mérito. 

Muy  curiosa  es  también  la  parte  que  el  se- 

(1)  «On  the  strength  of  the  available  evidence,  none 
but  a  very  rash  man  would  venture  to  assert  positively 
that  Cervantes,  was,  or  was  not,  the  real  author  of 
La  ha  fingida^)  (pág.  15). 
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ñor  Fitzinaurice-Kelly  dedica  al  estudio  de  las 
imitaciones  españolas  y  extranjeras  de  las  N'o- 
velas,  A  este  propósito  recuerda  con  Ticknor 
que  Sir  Walter  Scott,  en  The  Fortunes  of  Ni- 
gel{\),  se  inspira  en  Rinconete  y  Cortadillo  al 
describir  el  santuario  de  Whitefriars,  goberna- 
do por  el  Duque  Hildebrod,  digno  colega  de 
Monipodio. 

Respecto  de  la  cronología  de  las  Novelas^ 
la  conclusión  del  Sr.  Fitzinaurice-Kelly  es:  que 
no  hay  datos  ciertos  para  precisar  la  época  en 
que  se  escribieron  El  Amante  liberal ,  La  fuer- 
za de  la  sangre  y  Las  dos  doncellas,  aunque 
puede  suponerse  que  la  primera  y  la  tercera 
de  las  mencionadas  obras  fueron  redactadas 
antes  que  el  Quijotey  y  que  las  demás  corres- 
ponden probablemente:  Rinconete  y  Cortadi- 
llo, a  los  años  1603-1604;  Bl  Celoso  extreme- 
ño, a  1604-1605;  La  Española  Inglesa  y  El 
Casamiento  engañoso,  a  1605;  La  Git anilla, 
El  Licenciado  Vidriera,  La  Ilustre  fregona  y 
La  señora  Cornelia,  a  1606,  y  el  Coloquio  de 
los  perros,  a  1606-1608.  Sobre  esto  de  la  cro- 
nología de  las  Novelas  hemos  de  decir  algo 

(1)  Hay  una  versión  castellana,  impresa  en  Madrid, 
año  de  1845,  en  ía  Biblioteca  popular  de  F.  de  P.  Me- 
llado, con  el  título  de  Las  aventuras  de  Nigel.  (Dos 
volúmenes  en  8.") 
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aquí,  sin  perjuicio  de  ampliar  en  otro  lugar  las 
presentes  consideraciones. 

Hay  dos  hechos  ciertos,  incuestionables,  pro- 
bados: uno,  que  el  mismo  Cervantes,  en  el 
capítulo  XLvii  de  la  primera  parte  del  Quijote 
(publicada  en  1605  y  escrita  ya  a  mediados  de 
1604),  cita  como  obra  terminada  la  novela  de 
Rinconete  y  Cortadillo;  otro,  que  el  famoso 
manuscrito  del  Licenciado  Porras  de  la  Cáma- 
ra, donde  halló  Bosarte  La  Tía  fingiday  Rin- 
conete y  Cortadillo  y  El  Celoso  extremeño , 
no  puede  ser  anterior  al  año  1601  ni  posterior 
al  1609  (8  de  Enero),  puesto  que  estaba  dedi- 
cado a  D.  Fernando  Niño  de  Guevara,  Carde- 
nal-Arzobispo de  Sevilla,  quien  ocupó  la  Sede 
arzobispal  en  1601  y  falleció  en  1609.  Pero  de 
todo  esto  no  pueden  inferirse  más  que  las  si- 
guientes conclusiones: 

A)  Rinconete  y  Cortadillo  estaba  escrita 
a  mediados  de  1604. 

B)  El  Celoso  extremeño  estaba  compuesto 
a  principios  de  1609. 

Dos  géneros  de  cronología  literaria  existen: 
la  externa,  la  que  procura  determinar  la  época 
en  que  el  autor  escribió  la  obra^  y  la  interna, 
la  que  tiende  a  fijar  la  época  en  que  el  autor 
supone  ocurridos  los  hechos ^  más  o  menos 
realesy  que  narra. 
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En  el  primer  sentido,  nada  más  cabe  añadir, 
por  ahora,  a  lo  que  hemos  apuntado  acerca  de 
la  cronología  áe  Rinconete  y  de  £7  Celoso,  En 
el  segundo  se  puede  decir  mucho.  Así,  por 
ejemplo,  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  en  su  intere- 
sante libro  sobre  El  Celoso  extremeño ,  hace 
notar  que  el  nombre  y  hazañas  de  Monipodio 
suenan  en  El  Coloquio  de  los  perros,  aña- 
diéndose aquí  que  el  famoso  padre  de  ladrones 
fué  contemporáneo  del  Asistente  Sarmiento  de 
Valladares,  que  ocupó  el  cargo  desde  1589 
hasta  1590.  Cabe  suponer,  por  consiguiente, 
que  la  acción  de  Rínconete  ocurre  hacia  1589. 

En  cuanto  al  Celoso  extremeño ,  aparte  de 
otras  consideraciones,  la  afirm.ación  que  en  él 
se  hace  de  ser  el  son  de  la  zarabanda  «nuevo 
entonces  en  España»  o  «en  la  tierra»,  según  el 
texto  de  Bosarte,  da  lugar  a  sospechar  que  los 
hechos  narrados  en  la  novela  sucedieron  hacia 
1588,  fecha  de  la  más  antigua  referencia  cono- 
cida a  ese  baile  (1). 

(1)  Véase  nuestra  edición  de  El  Diablo  Cojnelo,  de 
Vélez  de  Guevara  (Vigo,  1902,  pág.  140,  [y  Madrid, 
1910,  págs.  132  y  siguientes],  donde  recogimos  algunas 
citas  que  luego  hemos  visto  halló  también  el  Sr.  Rodrí- 
guez Marín  (El  Loaysa  de  <<El  Celoso  e^lremeño», 
páginas  257  y  siguientes).  La  más  antigua  referencia  a 
la  zarabanda  es,  según  Pellicer,  la  del  médico  Jeróni- 
mo de  Huerta,  quien,  en  su  Elorando  de  Castilla,  im- 


—  55  ~ 

A  nuestro  juicio,  el  Coloquio  de  los  perros, 
donde  se  habla  largamente  de  los  moriscos 
como  de  gente  establecida  en  España,  es  an- 

preso  en  15S8,  menciona  La  vida  de  ¡a  zarabanda, 
ramera  pública  del  Guaya  can. 

Es  extraño  que  ei  P.  Jerónimo  Román,  en  la  segunda 
parte  de  sus  Repúblicas  del  mundo,  impresa  en  Sala- 
manca por  Diego  Cosío,  en  1594,  al  tratar  de  los  bailes 
en  uso  (lib.  x,  cap.  x,  fol.  428),  no  cite  la  zarabanda. 
Menciona,  sin  embargo,  el  sarao,  la  gallarda,  \di  pa- 
vana, los  turdiones,  la  alta  y  la  baja,  y  dice  que  «las 
mugeres  Moriscas  tienen  donayre  en  el  baylar». 

La  diferencia  entre  el  texto  de  la  edición  príncipe  de 
las  Novelas,  cuando  dice  que  la  zarabanda  era  un  bai- 
le «nuevo  entonces  en  España»,  y  el  texto  de  Bosarte, 
según  el  cual  ese  baile  era  «nuevo  entonces  en  la  tie- 
rra» (¿Sevilla?),  no  es  tan  grande  como  le  parece  al  se- 
ñor Rodríguez  Marín,  porque  de  seguro,  por  «nuevo» 
que  fuese  el  tal  baile  en  España,  no  había  de  tardar  un 
año  en  llegar  a  la  populosa  y  alegre  Sevilla,  importado 
por  alguna  de  las  muchas  compañías  de  faranduleros 
que  por  entonces  recorrían  España  y  Portugal;  y,  por 
«nuevo»  que  fuese  en  Sevilla,  no  había  de  tardar  tam- 
poco ese  tiempo  en  ser  conocido  en  el  resto  de  España. 
La  diferencia  es,  por  tanto,  baladí. 

La  argumentación  del  Sr.  Rodríguez  Marín  para  pro- 
bar que  la  acción  de  El  Celoso  extremeño  aconteció 
por  los  años  de  1595  a  1598,  paréceme  discutible.  Se 
funda  en  estos  hechos: 

1.°  La  chacona  fué  posterior  a  la  zarabanda.  En 
efecto,  Quevedo,  en  el  baile  de  Los  valientes  y  toma- 
joñas  (musa  v  del  Parnaso),  lo  da  a  entender  así. 

2.°  A  la  chacona  sucedieron,  entre  otros  bailes,  las 
seguidillas.  Así  lo  da  a  entender  Quevedo  en  el  roman- 
ce 82  de  la  musa  vi. 

S.""    En  El  Celoso  extremeño  se  citan  las  seguidi- 
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terior  a  Setiembre  de  1609,  fecha  del  famoso  y 
discutido  decreto  de  expulsión.  [Además,  como 
ha  hecho  notar  elSr.  Amezüa,  las  referencias  a 

llaSy  luego  la  acción  de  la  novela  sucedió  «cuando  el 
baile  de  la  zarabanda  iba  haciéndose  viejo»,  porque 
aquéllas  suplantaron  a  la  última. 

4.°  Esto  debió  de  acontecer  por  los  años  de  1595 
a  1598. 

Ahora  bien^  por  lo  que  respecta  a  los  dos  primeros 
números,  advertiremos  que  la  autoridad  de  Quevedo  es 
nula  para  la  cuestión  de  que  aquí  se  trata,  porque  en  los 
dos  romances  citados  incurre  en  tales  contradicciones, 
que  hacen  dudar  fuera  su  propósito  inventariar  crono- 
lógicamente los  bailes.  En  efecto,  en  el  romance  de 
Los  valientes  y  tomajonas,  dice  que  el  Escarramán: 

«Del  primero  matrimonio 
Casó  con  la  Zarabanda; 
Tuvo  al  ¡Ayl  ¡ay!  ¡ay!  enfermo, 

Y  a  Ejecutor  de  la  vara . 
Este,  andando  algunos  días. 
En  la  Chacona,  mulata. 
Tuvo  a  todo  el  Rastro  viejo 

Y  a  Los  de  la  vida  airada. y> 

Así,  pues,  según  este  romance,  Ejecutor  de  la  vara 
fué  hijo  del  Escarramán  y  de  la  Zarabanda.  Andando 
el  tiempo.  Ejecutor  casó  con  la  Chacona,  y  tuvo  de  ella 
al  Rastro  viejo.  Pues  ahora,  según  el  segundo  ro- 
mance: 

«El  Conde  Claros,  que  fué 

Título  de  las  guitarras, 
Se  quedó  en  las  barberías. 
Con  Chaconas,  del  agalla. 
El  tiempecillo,  que  vio 
En  gran  crédito  las  danzas. 
Pues  viene,  toma,  y  ¿qué  hace 
Para  darles  una  carda? 
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la  Lonja  de  Sevilla,  no  acabada  hasta  1598,  y 
a  la  Arcadia  y  de  Lope,  no  publicada  hasta 
1599,  autorizan  para  afirmar  que  el  Coloquio 

Suéltales  las  Seguidillas 

Y  a  Ejecutor  de  la  vara, 

Y  a  la  Capona,  que,  en  llaves, 
Hecha  castradores  anda. 

De  la  trena  a  Escarramán 
Soltó,  sin  llegar  la  Pascua, 

Y  al  Rastro,  donde  la  carne 
Se  hace,  bailando,  rajas.» 

De  aquí  resulta  que  el  tiempo,  para  arrinconar  a  la 
Chacona  y  al  Conde  Claros,  introduce  todos  esos  bai- 
les mencionados,  y  el  Ejecutor  de  la  vara,  que  antes 
era  marido  de  la  Chacona^  se  nos  muestra  ahora  suce- 
sor suyo,  así  como  Escarramán^  abuelo  del  Rastro 
según  el  primer  romance,  aparece  ahora  contemporá- 
neo suyo  y  posterior  a  sus  descendientes.  ¿En  qué  que- 
damos? 

Por  lo  que  respecta  al  tercer  punto  de  la  argumenta- 
ción del  Sr.  Rodríguez  Marín,  ¿cómo  hemos  de  ad- 
mitir que  la  acción  de  El  Celoso  aconteció  cuando  el 
baile  de  la  zarabanda  «iba  haciéndose  viejo»,  si  pre- 
cisamente dice  el  propio  Cervantes  en  la  novela  que  la 
zarabanda  era  entonces  «nueva  en  la  tierra». 

Muy  probable  es,  en  verdad,  que  las  seguidillas 
sean  posteriores  a  la  zarabanda.  Así  lo  afirma  rotun- 
damente Mateo  Alemán  en  1597.  Pero  eso  no  quiere  de- 
cir  absolutamente  nada  respecto  de  la  fecha  de  la 
acción  déla  novela,  porque  la  zarabanda,  las  segui- 
dillas, la  chacona  y  otros  muchos  bailes,  coexistieron 
hasta  muy  entrado  el  siglo  xvii.  Todavía  los  cita  Vé- 
lez  de  Guevara  en  el  primer  tranco  del  Diablo  Cojuelo, 
publicado  en  1641. 

Lo  único  que  lógicamente  puede  inferirse  del  texto 
de  la  novela,  es:  que  la  zarabanda  y  las  seguidillas 
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es  posterior  a  esta  última  fecha.]  El  Casamien- 
to engañoso  ofrece  singular  analogía  con  La 
Tía  fingida. 

La  opinión  del  Sr.  Fitzmaurice-Kelly,  según 
el  cual  La  Gitanilla  de  Madrid  hubo  de  escri- 
birse por  los  años  de  1606  o  más  adelante,  fun- 
dada en  el  dato  de  suponerse  en  la  novela  esta- 
blecida ya  la  corte  en  Madrid,  es  muy  racional 
y  aceptable.  Por  lo  que  respecta  a  La  Ilustre 
fregona,  la  referencia  que  al  principio  de  ella 
hace  Cervantes  al  picaro  Guzmán  de  Alfara- 
che,  no  deja  lugar  a  duda  de  que  la  obra  se  es- 
cribió después  del  año  1599,  fecha  de  la  prime- 
ra edición  de  la  novela  de  Mateo  Alemán. 

No  es  difícil  determinar  la  época  en  que 
tuvieron  lugar  los  acontecimientos  que  consti- 
tuyen la  trama  del  Amante  liberal.  Hablando 
Mahamut  el  renegado  con  su  amigo  Ricardo  en 
un  recuesto  desde  el  cual  se  veían  las  murallas 
derribadas  de  la  perdida  Nicosia,  dice  el  pri- 
mero: «Porque  los  que  vieron  habrá  dos  años  a 
esta  nombrada  y  rica  isla  de  Chipre  en  su  traní- 

coexistían  en  la  época  en  que  ocurren  los  hechos, 
siendo  además  la  primera  nueva  en  la  tierra.  Esto  su- 
puesto, ¿por  qué  no  había  de  darse  tal  coexistencia  an- 
tes de  1595?  ¿Por  qué  no  después  de  1598?  ¿Qué  razón 
hay  para  fijar  estas  fechas  extremas?  ¿Se  sabe  acaso  el 
año  exacto  en  que  la  zarabanda  o  las  seguidillas  co- 
menzaron a  bailarse? 
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quilidad  y  sosiego,  gozando  sus  moradores  en 
ella  de  todo  aquello  que  la  felicidad  humana 
puede  conceder  a  los  hombres,  y  agora  los  ve 
o  contempla,  o  desterrados  delia,  o  en  ella 
cautivos  y  miserables,  ¿cómo  podrá  dejar  de 
no  dolerse  de  su  calamidad  y  desventura? » 
Ahora  bien,  la  isla  de  Chipre  fué  ganada  por 
Selim  II  en  1571,  después  de  la  rendición  de 
Famagusta,  que  tuvo  lugar  el  4  de  Agosto  de 
aquel  año.  Más  adelante,  cuenta  Ricardo  que 
Leonisa  y  sus  padres,  y  Cornelio  y  los  suyos, 
fueron  a  solazarse  con  toda  su  parentela  y  cria- 
dos al  jardín  de  Ascanio  «un  día  del  mes  pasa- 
do de  Mayo,  que  este  de  hoy  hace  un  año,  tres 
días  y  cinco  horas.»  Conque,  combinando  am- 
bos párrafos,  tendremos  que  el  cautiverio  de 
Ricardo  y  de  Leonisa  se  verificó  el  31  de  Mayo 
del  año  1572,  y  que  la  conversación  de  Ricardo 
y  Mahamut  tuvo  lugar  a  las  cinco  de  la  mañana 
del  día  4  de  Junio  de  1573.  No  se  desprende 
del  texto  de  la  novela  indicación  alguna  bas- 
tante precisa  para  que  podamos  determinar  la 
fecha  de  su  composición.  Tal  vez  la  escribió 
Cervantes  durante  su  estancia  en  Valladolid, 
mientras  daba  la  última  mano  a  la  primera  parte 
de  su  Don  Quijote,  El  episodio  del  Capitán 
cautivo  y  El  amante  liberal  pudieron  ser  re- 
dactados en  la  misma  época. 


—  60  — 

¿Cuándo  escribió  Cervantes  La  fuerza  de 
la  sangre?  La  circunstancia  de  desarrollarse  la 
acción  de  esta  novela,  como  la  de  La  Ilustre 
fregona^  en  la  ciudad  de  Toledo,  nos  hace 
suponer  que  se  escribiera  en  aquel  período  de 
1599  a  1604,  que  tan  oscuro  se  presenta  para 
el  historiador  de  Cervantes.  Quizá  éste  reco- 
giera entonces,  en  alguna  excursión  por  aque 
lia  tierra,  las  tradiciones  que  noveló  en  La 
Ilustre  fregona  y  en  La  fuerza  de  la  sangre. 
Corrobora,  a  nuestro  entender,  la  fecha  simul- 
tánea de  la  composición  de  las  dos  novelas,  no 
ya  la  circunstancia  de  desarrollarse  la  acción 
en  el  mismo  punto,  sino  la  similitud  de  porme- 
nores, que  revela  tuvo  presente  Cervantes 
para  ambas  idéntico  suceso.  Como  en  La  fuer- 
za de  la  sangre  y  hay  en  La  Ilustre  fregona 
una  mujer  (la  madre  de  Constanza),  violentada 
por  cierta  persona  (Rodolfo  en  la  primera  y 
D.  Diego  de  Carriazo  en  la  segunda),  y  es  un 
hecho  casual  lo  que  determina  en  las  dos  el  re- 
conocimiento del  padre.  Quizá  entre  aquellos 
papeles  que  el  ventero  dio  al  cura  (cap.  xlvii 
de  la  primera  parte  de  Don  Quijote),  y  de  los 
que  formaban  parte  las  novelas  del  Curioso 
impertinente  y  de  Rineonete  y  Cortadillo^  se 
hallase  también  La  fuerza  de  la  sangre. 

En  Las  dos  doncellas,  Cervantes  se  refiere 
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al  parecer  a  un  hecho  histórico.  Así  lo  da  a 
entender  cuando,  al  final  déla  novela,  dice  que 
los  desposados  «luengos  y  felices  años  vivie- 
ron en  compañía  de  sus  esposas,  dejando  de  sí 
ilustre  generación  y  descendencia,  que  hasta 
hoy  dura  en  estos  dos  lugares,  que  son  de  los 
mejores  de  la  Andalucía;  y,  si  no  se  nombran, 
es  por  guardar  el  decoro  a  las  dos  doncellas^. 
Evita,  en  efecto,  cuidadosamente,  designar  los 
lugares  de  Leocadia  y  Teodosia;  pero  da  indi- 
caciones suficientes,  a  nuestro  juicio,  para  sos- 
pechar los  nombres  de  los  mismos.  Veámoslo. 
Dice  que  esos  lugares  «son  de  los  mejores  de 
la  Andalucía.  >  Trátase,  pues,  de  poblaciones 
de  alguna  importancia,  y  no  de  simples  aldeas. 
El  encuentro  de  Teodosia  y  su  hermano  se  ve~ 
rifica  en  un  mesón  de  Castilblanco,  lugar  «a 
cinco  leguas  de  la  ciudad  de  Sevilla».  Declá- 
rase más  adelante  que  el  lugar  de  Sevilla  «no 
distaba  del  suyo  (del  de  Teodosia  y  su  her- 
mano) sino  dos  leguas  (1).»  Leocadia,  por  su 
parte,  manifiesta  que,  cuando  se  fugó  una  noche 
de  su  casa,  «a  pie  caminé  algunas  leguas,  y 
llegué  a  un  lugar  que  se  llama  Osuna,  y  aco- 
modándome en  un  carro,  de  allí  a  dos  días  entré 

(1)  Al  final  se  habla,  sin  embargo,  de  «una  legua», 
pero  esto  puede  tomarse  como  un  lapsus,  porque  la 
afirmación  de  las  dos  leguas  se  formula  dos  veces. 


-  62  - 

en  Sevilla.»  Ahora  bien,  por  mucho  que  cami- 
nase Leocadia,  nunca  pudo  ser  gran  cosa,  si 
se  tiene  en  cuenta  su  natural  delicadeza  y  el  no 
estar  acostumbrada  a  semejantes  trotes. 

Esto  supuesto,  yo  no  hallo  otros  pueblos  en 
quienes  concurran  las  circunstancias  mencio- 
nadas, que  no  sean,  respectivamente,  Carmona 
y  Écija.  Viniendo  de  Écija,  pudo  muy  bien  Leo- 
cadia llegar  a  pie  en  una  noche  hasta  Osu- 
na (1),  y  de  aquí,  en  dos  días,  a  Sevilla.  Pudie- 
ran citarse  los  lugares  de  Fuentes,  Herrera  o 
El  Rubio;  pero  ¿cómo  entender  entonces  la 
afirmación  de  Cervantes  de  que  los  dos  luga- 
res a  que  se  refiere  son  de  los  mejores  de 
la  Andalucía?  Por  otra  parte,  Teodosia,  cuya 
intención  era  dirigirse  a  Salamanca,  pudo  muy 
bien  encaminarse  a  Castilblanco  desde  Carmo- 
na. Ni  Brenes,  ni  El  Viso,  ni  El  Ronquillo,  ni 
Mairena,  ni  Algarrobo,  ni  Quillena,  pueblos 
todos  inmediatos  a  Castilblanco,  tienen  la  im- 
portancia que  Carmona.  Es,  por  consiguiente, 
muy  probable  que  los  lugares  del  nacimiento 
de  las  heroínas  de  la  novela  fuesen  Écija  y 
Carmona. 

Por  lo  que  respecta  a  la  época  en  que  se 
desarrollaron  los  sucesos  de  Las  dos  doñee- 

(1)    Écija  dista  cinco  leguas  de  Osuna. 
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llasy  entendemos  que  la  clave  para  determi- 
narla debe  buscarse  en  las  siguientes  conside- 
raciones. 

Cuando  D.  Rafael  de  Villavicencio  habla  con 
el  alguacil  en  el  mesón  de  Castilblanco,  dice 
Cervantes  que  no  dejó  el  segundo,  entre  razón 
y  razón,  de  echar  abajo  tres  cubiletes  de  vino 
y  de  roer  una  pechuga  y  una  cadera  de  perdiz 
que  le  dio  el  caballero,  «y  todo  se  lo  pagó  el 
alguacil  con  preguntarle  nuevas  de  la  Corte  y 
de  las  guerras  de  Flandes  y  bajada  del  Turco, 
no  olvidándose  de  los  sucesos  del  Transilvano, 
que  nuestro  señor  guarde.»  Más  adelante, 
cuando  D.  Rafael,  su  hermana,  Leocadia  y  el 
mozo  de  muías  llegan  a  Igualada  (nueve  leguas 
de  Barcelona),  «habían  sabido  en  el  camino 
cómo  un  caballero  que  pasaba  por  embajador 
a  Roma,  estaba  en  Barcelona  esperando  las  ga- 
leras que  aun  no  habían  llegado». 

La  indicación  primera  no  es  ciertamente  muy 
clara  por  sí  sola,  porque  se  puede  entender  de 
muy  diversas  épocas  dentro  de  la  segunda  mi- 
tad del  siglo  XVI  y  aun  de  los  primeros  años 
del  XVII. 

Pero  la  segunda,  unida  a  la  anterior  y  a  otras 
circunstancias  de  que  haremos  mérito,  nos 
autoriza  para  suponer  que^  cuando  Cervantes 
compuso  esta  novela,  tuvo  muy  presente  la 
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expedición  llevada  a  cabo  por  Don  Juan  de 
Austria  en  1571,  a  consecuencia  de  la  Liga  en- 
tre el  Rey  Católico,  el  Sumo  Pontífice  y  la  se- 
ñoría de  Venecia.  Cervantes  asoció,  sin  duda, 
a  esta  idea  sus  recuerdos  del  viaje  a  Italia,  que 
hubo  de  emprender  probablemente  en  1569  (1). 

A  ese  año  de  1571  pudo  corresponder,  por 
consiguiente,  la  fecha  de  los  sucesos  narrados 
por  Cervantes  en  Las  dos  doncellas.  Hasta  el 
nombre  de  Marco  Antonio,  el  seductor  de  Teo- 
dosia  y  Leocadia,  es  significativo  para  nuestro 
objeto.  D ícese  en  las  novelas  que  Marco  Anto- 
nio Adorno,  hijo  de  D.  Leonardo  Adorno,  «trae 
su  origen  de  los  nobles  y  antiguos  Adornos  de 
Genova.  >  Recordaba  verisímilmente  Cervan- 
tes el  nombre  del  célebre  Marco  Antonio  Co- 
lona, «aquel  sol  de  la  milicia»,  general  de  toda 
la  confianza  del  Pontífice.  Hijo  de  Marco  An- 
tonio fué  Ascanio  Colona,  Abad  de  Santa  So- 
fía, a  quien  Cervantes  dedicó  en  1584  La 
Calatea, 

Imagino,  pues,  que  Las  dos  doncellas  fué, 
si  no  la  primera,  una  de  las  primeras  novelas 
ejemplares  de  nuestro  autor.  Cierta  languidez 


(1)  Consúltese  a  Navarrete,  Vida  de  Miguel  de 
Cervantes;  y  a  Luis  Cabrera  de  Córdoba,  Historia  de 
Felipe  II;  Madrid,  Aribau,  1876.  Lib,  ix,  cap.  xxi  (to- 
mo II,  páginas  94-96). 
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y  monotonía  del  estilo,  que  recuerda  a  veces 
el  de  La  Galatea,  viene  a  corroborar  nuestra 
sospecha.  Por  lo  demás,  Cervantes  tenía  tan 
presente  a  Italia  cuando  escribió  esta  novela, 
que  con  frecuencia  se  le  escapan  frases  que 
revelan  se  consideraba  todavía  en  aquel  país. 
Cierto  es  que  habla  alguna  vez  de  «las  gale- 
ras que  pasan  a  Italia  o  vienen  a  España»; 
pero  otras  pone  en  boca  de  sus  personajes  fra- 
ses como  las  siguientes:  «quise  venirme  a  Ita- 
lia», «con  otros  pensamientos  que  entonces  me 
vinieron  y  solicitaron  lo  que  quería  hacer,  que 
íné  venirme  a  Italia»,  yes  de  notar  que  las 
personas  que  esto  dicen  (Leocadia  y  Marco 
Antonio)  hablan  en  Cataluña.  Lo  reciente  de 
estos  recuerdos  puede  inducirnos  la  sospecha 
de  que  Cervantes  tenía  escrita  esta  novela 
antes  del  año  1600.  [Nótese,  sin  embargo,  que, 
como  advirtió  Hartzenbusch  en  1864,  «Cervan- 
tes usó  con  frecuencia  el  verbo  venir  en  el  sen- 
tido de  ir».] 

Nada  positivo  puede  afirmarse  acerca  de  la 
época  en  que  se  compuso  La  señora  Cornelia, 
Nos  inclinamos  a  creer  que  fué  de  las  últimas 
novelas  que  escribió  Cervantes.  Su  corte,  al- 
gún tanto  parecido  al  del  Persiles  y  al  de  la  se- 
gunda parte  del  Quijote  —publicados,  respecti- 
vamente, en  1617  y  1615—  nos  lo  hace  suponer 
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así.  Bien  ligero  es,  sin  embargo,  el  fundamento 
de  la  hipótesis. 

Los  datos  que  La  Española  Inglesa  propor- 
ciona acerca  de  la  época  en  que  se  desarrolla- 
ron los  sucesos  que  narra,  son  bastante  confu- 
sos, por  no  decir  contradictorios.  Cuando  Clo- 
taldo  se  lleva  de  Cádiz  a  Isabela,  es  decir,  en 
1596,  era  la  última  «una  niña  de  edad  de  siete 
años».  Más  tarde,  cuando  Ricaredo  declara  su 
pasión  a  Isabela,  «tenía  Isabela  catorce  y  Rica- 
redo veinte  años»,  conque  semejante  decla- 
ración hubo  de  ocurrir  el  de  1603.  Parte  lue- 
go en  corso  Ricaredo  con  el  Barón  de  Lansac 
y  se  encuentra  con  los  padres  de  Isabela,  de 
cuyos  labios  oye  aquellas  palabras  de  «sabrás, 
señor,  que  en  la  pérdida  de  Cádiz,  que  suce- 
dió habrá  quince  años,  perdí  una  hija  que  los 
ingleses  debieron  de  llevar  a  Inglaterra».  De 
donde  se  infiere  que  tal  encuentro  tuvo  lugar 
en  1611.  Regresa  Ricaredo  a  Inglaterra,  sedes- 
arrollan  todos  los  sucesos  que  hemos  menciona- 
do, Isabela  y  sus  padres  vuelven  a  España  y 
se  establecen  en  Sevilla,  donde  esperan  dos 
años  a  Ricaredo,  al  cabo  de  los  cuales  se  pre- 
senta. 

De  donde  resulta  que,  concediendo  el  menor 
tiempo  posible  a  los  acontecimientos  referidos, 
el  matrimonio  de  Ricaredo  e  Isabela  debió  de 
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verificarse  en  1613,  fecha  en  que  ya  estaban 
dadas  a  la  imprenta  las  Novelas  ejemplares. 

La  acción  de  la  novela  no  pudo  desenvol- 
verse, por  lo  tanto,  en  un  período  tan  largo 
como  el  de  1596  a  1613.  Cervantes  se  distra- 
jo, sin  duda,  cuando  puso  en  boca  del  padre 
de  Isabela  la  respuesta  citada  anteriormente. 

Tal  vez  quiso  decir  que  Isabela  tendría  en- 
tonces quince  años  y  que  hacía  ocho  que  la 
habían  perdido.  En  esta  suposición,  la  trama 
.de  la  novela  podría  colocarse  por  los  años  de 
1596  a  1605  o  1606. 

Muy  verisímil  es  que  escribiese  Cervantes 
La  Española  Inglesa  durante  su  estancia  en 
Andalucía. 

Desde  luego  puede  afirmarse  que  la  época 
de  las  aventuras  del  Licenciado  Vidriera  y 
la  fecha  de  la  composición  de  la  novela  son  an- 
teriores a  1606.  Dice,  en  efecto,  Cervantes  que 
el  caballero  encargado  por  «un  Príncipe  o  se- 
ñor, que  estaba  en  la  Corte»,  de  llevar  a  ésta 
a  Vidriera,  «le  envió  a  la  Corte»  (1).  Y  añade: 

(1)  Y  dice  Cervantes:  «Con  todo  esto,  el  caballero 
le  envió  a  la  Corte,  y  para  traerle  usaron  con  él  desta 
invención»;  lo  cual  parece  indicar  que  Cervantes  escri- 
bía la  obra  en  el  mismo  Vailadolid,  pues  de  otra  suerte 
hubiera  empleado  con  preferencia  el  verbo  llevar. 

El  Sr.  Rodríguez  Marín  (El  Loaysa,  etc.,  pág.  219) 
entiende  que  El  Licenciado  se  escribió  «de  seguro  des- 
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«llegó  a  Valladolid;  entró  de  noche»,  etc.  Re- 
sidía, pues,  la  Corte  en  Valladolid  cuando  tu- 
vieron lugar  los  sucesos  del  Licenciado,  y  ve- 
risímilmente cuando  Cervantes  escribió  la  no- 
vela. Ahora  bien,  es  sabido  que  la  Corte  se 
trasladó  a  Madrid  en  Febrero  del  año  de  1606. 
Acerca  de  las  fuentes  y  de  las  imitaciones  de 
las  Novelas,  quizá  pudiera  agregarse  algo  a  las 
eruditas  noticias  del  Sr.  Fitzmaurice-Kelly.  No 
estaría  de  más  advertir,  por  ejemplo,  que  la 
aventura  de  Las  dos  doncellas  tiene  antece- 
dentes en  cierto  Notable  caso  acaescido  en  la 
ciudad  de  Ñapóles  entre  dos  damas  napolita- 
nas (Isabel  de  Carazzi  y  Diambra  de  Petinella) 
en  el  año  de  1522,  según  se  contiene  en  cierto 
pliego  incluido  en  el  tomo  de  Relaciones  his- 
tóricas de  los  siglos  XVI  y  XVII,  publicadas 


pues  de  1606»,  fundado  en  que  se  lee  en  el  texto  que 
Vidriera  «Hegó  a  VaUadolid,  donde  en  aquel  tiempo  es- 
taba la  Cortey>,  lo  cual  indica  que,  al  escribir  Cervan- 
tes estas  palabras,  ya  había  dejado  de  estar  allí.  Pero 
el  texto  de  la  novela,  según  la  primera  edición  de  1613 
(al  fol.  117  V.),  no  dice  semejante  cosa.  Dice  simple- 
mente: «Llegó  a  Valladolid,  entró  de  noche»,  etc. 

Me  sorprende  mucho  que,  habiendo  advertido  este 
error  el  Sr.  Fitzmaurice-Kel!y  en  su  prefacio  a  la  edi- 
ción inglesa  de  las  Novelas  ejemplares,  traducidas  por 
Mr.  MacColl,  se  lea  luego  en  la  pág.  184:  «where  the 
Court  then  was».  Sin  duda  el  traductor  no  ha  seguido 
aquí  la  primera  edición. 
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por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles  (Ma- 
drid, 1896).  Tirso,  en  la  Doña  Violante  de  La 
villana  de  Vallecas^  en  la  Doña  Inés  de  La 
villana  de  la  Sagra,  en  la  Leonisa  de  Esto  sí 
que  es  negociar,  en  la  Doña  Jerónima  de  El 
amor  médico,  en  la  Doña  Juana  de  Don  Gil  de 
las  calzas  verdes,  y  sobre  todo  en  Mari-Her- 
nández  la  Gallega,  pinta  tipos  femeninos  muy 
parecidos  a  Las  dos  doncellas.  Semejante  es 
también  la  figura  de  Doña  Elena  de  Guevara 
en  la  divertida  comedia  de  D.  Agustín  Moreto 
y  D.  Diego  de  Córdoba  y  Figueroa  Todo  es 
enredos  amor,  figura  inspirada  quizá  en  la  cé- 
lebre y  extravagante  poetisa  sevillana  doña 
Feliciana  Enríquez  de  Guzmán,  autora  de  Los 
jardines  y  campos  Sábeos  (1619). 

Hay  también  cierta  semejanza  entre  el  asun- 
to de  El  amante  liberal  y  la  fábula  de  Pala- 
bras Y  plumas,  de  Tirso  de  Molina.  Pero  es 
más  curiosa  la  analogía  con  cierta  novela,  es- 
crita a  mediados  del  siglo  xix  por  D.  Jerónimo 
Martín  de  Bernardo,  y  rotulada  El  Emprende- 
dor o  aventuras  de  un  español  en  el  Asia  (8.^, 
IX -j- 366  páginas),  que  puede  considerarse  como 
una  amplificación  del  argumento  de  El  amante 
liberal.  [Asimismo  habría  algo  que  anotar  res- 
pecto de  la  relación  de  La  señora  Cornelia  con 
Quien  da  luego,  da  dos  veces,  de  Tirso.] 
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Notable  es  la  Introducción  que  a  la  Calatea 
ha  puesto  el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly.  Es  un  estu- 
dio histórico  de  la  evolución  de  la  novela  pasto- 
ril, traída  a  España  por  Jorge  de  Montemor,  por- 
tugués, a  imitación  de  los  italianos.  Discute 
el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  la  supuesta  edición  de 
laGalatea  de  Madrid,  1584  (la  primera  conoci- 
da es  de  Alcalá,  1585),  admitida  por  muchos 
(Academia  Española,  Pellicer,  Navarrete,  Tick- 
nor)  desde  los  tiempos  de  Mayans;  y  estudia 
detenidamente  las  fuentes,  adaptaciones  y  ver- 
siones de  la  obra,  fijándose  con  especialidad  en 
la  traducción  inglesa  de  Qordon  Willoughby 
James  Gyll,  publicada  en  1867.  Qyll  resulta  un 
tipo  verdaderamente  cómico.  Tomó  por  modelo 
para  su  versión  la  edición  de  la  Calatea  de 
1784,  dedicada  por  Antonio  de  Sancha  a  Flori- 
dablanca,  ¡y  llegó  a  creer  que  el  mismo  Cer- 
vantes había  dedicado  su  novela  al  famoso 
Conde! 

1904, 


V 
HALLAZGO    DE    ACTUALIDAD 

(HUMORADA) 


TENGO  por  costumbre,  que  casi  degenera 
en  vicio,  revolver  y  escudriñar  cuantos 
papeles  viejos  me  depara  la  suerte  entre  el 
polvo  venerando  de  las  bibliotecas  y  el  no  tan 
venerando,  pero  no  menos  polvo,  de  los  bara- 
tillos y  puestos  de  viejo. 

El  Dios  de  los  rebuscadores  de  antiguallas, 
que,  según  mis  noticias,  ha  de  ser  cuando  me- 
nos Saturno,  favorecióme  días  pasados  con  un 
hallazgo  que  diputo  de  la  mayor  importancia, 
y  del  cual  voy  a  dar  cuenta  a  mis  lectores,  no 
sin  recomendarles  de  antemano  paren  mien- 
tes en  la  excepcional  actualidad  del  precioso 
opúsculo  descubierto. 

Trátase  de  un  tomo  en  4.^  de  varios^  manus- 
crito de  letra  del  siglo  xvii.  Consta  de  312  ho- 
jas, y  entre  la  204  y  256  aparece  una  obrita 
que  lleva  el  siguiente  rótulo:  Coloquio  de  Mi- 
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guel  de  Qerbantes  Saabedra  y  Pancracio  de 
Roncesv  alies. 

No  es  menester  ser  muy  ducho  en  achaques 
de  historia  literaria,  para  echar  de  ver  que  el 
opúsculo  mencionado  es  ni  más  ni  menos  que 
la  conocida  Adjunta  al  Parnaso  del  ilustre  y 
nunca  bastante  alabado  autor  del  Ingenioso 
Hidalgo.  Pero  la  rareza  del  caso  y  lo  impor- 
tante del  hallazgo  estriban  en  que  el  manuscrito 
descubierto  difiere  notablemente  del  texto  co- 
nocido. No  sólo  hay  variantes  capitales,  sino 
también  adiciones  y  mejoramientos  de  interés. 
Una  de  esas  adiciones  es  la  que  a  continua- 
ción transcribo,  en  espera  de  que  llegue  el  mo- 
mento de  dar  a  luz  una  edición  crítica  de  la 
susodicha  Adjunta  al  Parnaso, 

Dice,  pues,  la  adición  que  se  halla  al  final 
del  opúsculo: 


^^Privilegios,  ordenanzas  y  advertimientos  que  Apolo 
envía  a  los  críticos  Españoles, 

Apolo,  dios  Parnásico  y  citarista,  a  la  hirsuta  y  nume- 
rosa falange  de  críticos  ibéricos,  salud: 

Informado  por  nuestro  amado  hermano,  aunque  no 
siempre  fiel  mensajero,  Mercurio,  de  vuestros  de- 
plorables hábitos  y  de  la  manera  lamentable  como 
desempeñáis  vuestras  funciones,  he  determinado 
suspender  por  unos  momentos  la  dulce  tarea  de 
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adoctrinar  a  las  nueve,  y  enderezaros  la  presente 
epístola,  a  manera  de  disciplina  y  correctivo. 

Primeramente,  si  algún  crítico  deseare  juzgar  un  libro, 
una  obra  dramática  o  cualquiera  otra  de  las  que  caen 
dentro  de  mi  jurisdicción  y  competencia,  comprará 
un  ejemplar  del  primero,  o  pagará  la  entrada  para 
ver  las  segundas,  como  si  fuese  un  simple  mortal. 
Si  así  no  lo  hiciere,  téngase  entendido  que  no  le 
será  lícito  hablar  mal  de  lo  que  haya  visto  u  oído 
gratis,  porque  sería  ingratitud  y  ruindad  memo- 
rables. 

Lo  segundo,  nadie  sea  osado  a  criticar  sin  estar  de 
buen  humor. 

Lo  tercero,  si  algún  crítico  dijere  públicamente  que  no 
entiende  una  obra,  sea  luego  creído  por  su  simple 
palabra,  sin  otro  juramento  ni  averiguación. 

ítem,  ninguno  criticará  en  facultad  alguna  sin  haber 
probado  su  suficiencia  en  la  materia,  componiendo 
obras  de  mayor  mérito  que  las  criticadas. 

ítem,  se  da  por  aviso  particular  que  si  algún  crítico 
fuere  al  mismo  tiempo  esgrimidor,  habrá  de  dejar 
indispensablemente  mi  servicio  y  trasladarse  al  de 
Marte,  a  quien  yo  cuidaré  de  recomendarle.  No  de- 
ben confundirse  las  razones  con  las  estocadas,  ni 
ha  de  servir  Carranza  para  apadrinar  agravios. 

ítem,  se  ordena  que  ningún  crítico  diga  en  son  de  ala- 
banza que  un  autor  promete,  porque  es  cosa  fea  y 
poco  hidalga. 

ítem,  se  advierte  que  el  criticar  no  ha  de  ser  cosa  obli- 
gatoria, sino  voluntaria  y  personalísima.  Digoos 
que  el  criticar  por  obligación  es  como  rezar  o  estor- 
nudar por  fuerza,  es  decir,  cosa  que  no  saldrá  bien 
más  que  cuando  a  mí  se  me  antoje. 
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ítem,  que  si  algún  crítico  jugare  a  los  naipes  y  pidie- 
re oros,  se  le  den  bastos. 

ítem,  que  si  algún  crítico  creyere  ver  símbolos  u  otra 
cosa  por  el  estilo  en  una  obra,  se  guarde  bien  de 
declararlos,  porque  para  eso  tengo  yo  en  Delfos 
quien  lo  haga  cumplidamente,  y  cada  uno  a  lo  suyo. 

ítem,  se  advierte  que  si  algún  aspirante  a  crítico  qui- 
siere prepararse,  en  vista  de  los  advertimientos 
anteriores,  y  escribiere  algún  volumen  de  cuentos, 
haga  cuenta  que  no  ha  escrito  nada  sustancial,  y 
que  tiene  de  volver  a  comenzar  de  nuevo. 

ítem,  que  si  algún  crítico  quisiere  serlo  ala  vez  de  po- 
lítica y  de  bellas  artes,  sea  expulsado  ignominiosa- 
mente de  mis  dominios,  considerándosele  cosa  fea, 
hedionda  y  perjudicialísima  para  el  buen  orden  de  la 
república  literaria. 

ítem,  se  da  por  aviso  particular  que  si  alguna  madre 
tuviere  hijos  pequenuelos,  traviesos  y  llorones,  los 
pueda  amenazar  y  espantar  con  el  coco,  diciéndoles: 
guardaos,  niños,  que  viene  el  crítico  Fulano,  que  os 
echará  con  su  mal  estilo  en  la  huesa. 

ítem,  se  advierte  que  no  ha  de  ser  tenido  por  ladrón  el 
crítico  que  anduviere  por  corrillos  en  lugares  pú- 
blicos y  hurtare  algún  pensamiento  ajeno,  y  le  en- 
cajare entre  los  suyos,  como  no  sea  tomándolos  to- 
dos de  otro,  que  en  tal  caso  tan  ladrón  es  como 
Caco. 

ítem,  si  algún  autor  viejo  y  acreditado  compusiere  una 
obra  nueva,  no  ha  de  creerse  que  es  buena  sin  otra 
averiguación,  ni  queda  dispensado  el  crítico  de  exa- 
minarla concienzudamente. 

ítem,  si  algún  crítico  se  ensañare  con  los  principiantes, 
mostrándose  con  ellos  altanero  y  cruel,  recibirá  dos 
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mil  y  quinientos  azotes  por  mano  del  verdugo,  y  se 
le  obligará  a  ser  perpetuamente  maestro  de  escuela 
sin  haberes. 
ítem,  se  da  aviso  que  si  algún  crítico  malévolo  fuere 
llamado  sabandija,  aprenda  de  Vulcano  la  paciencia 
y  de  Sileno  la  humildad,  y  guárdese  bien  de  repli- 
car al  que  tal  dijere.» 

.     1900, 


VI 
UN    CRÍTICO    DESBOCADO 


EN  el  donoso  entremés  del  Hospital  de  los 
podridoSy  presenta  el  autor  a  uno  de  es- 
tos últimos,  que  trae  consigo  tal  recocimiento, 
y  tal  desesperación  y  rabia  intrínseca,  y  tal 
ponzoña  y  cruel  polilla,  que  se  le  forma  una 
recocida  postema  en  el  corazón. 

En  estado  semejante  debe  de  encontrarse,  o 
mucho  me  engaño,  cierto  censor  hebén,  ex  re- 
presentante de  Méjico  en  España,  el  cual^  aco- 
gido cortés  y  amablemente,  como  es  nuestra 
costumbre,  en  esta  hidalga  tierra,  estrenó  sus 
armas  de  crítico  novel  haciendo  cuanto  estu- 
vo de  su  parte  para  desprestigiar  literariamen- 
te a  una  eximia  escritora:  la  Condesa  de  Pardo 
Bazán,  y  entretiene  ahora  sus  amargos  ocios 
de  cesante,  intentando  repetir  la  suerte  con 
otros  escritores  españoles. 

Todo  el  bagaje  del  susodicho  ex  represen- 
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tante,  hasta  el  año  de  gracia  de  1916,  consistía 
en  cierto  librillo  acerca  de  las  Novelas  Ejem- 
plares á^  Cervantes,  premiado,  conjuntamente 
con  otro  de  D.  Julián  Apraiz  sobre  el  mismo 
tema,  por  el  Ateneo  de  Madrid.  El  librillo,  de 
agradable  lectura,  no  contiene  absolutamente 
nada  nuevo,  de  suerte  que  puede  pasarlo  por 
alto  cualquier  historiador,  en  la  seguridad  de 
que  no  omite  nada  que  sea  indispensable  cono- 
cer. Pero,  al  cabo,  premiado  fué,  y  aun  se  las 
arregló  de  manera  el  autor,  que  al  frente  de  la 
obrita  logró  estampar  una  certificación,  firma- 
da por  el  Sr.  Moret  y  por  mí,  de  la  cual  pare- 
ce resultar  que  sólo  su  Memoria  fué  premiada^ 
siendo  así  que  a  la  vez,  y  exactamente  con  la 
misma  recompensa,  lo  fué  la  del  Sr.  ApraiZo 
Pero  el  ex  representante  no  podía  llevar  con 
paciencia  que  ninguno  se  le  atravesara  en  su 
camino,  y  aprovechó  la  oportunidad  del  certa- 
men y  de  la  publicación  para  tildar  de  «igno- 
rante» (págs.  162  y  258)  al  culto  adversario^ 
desahogando  de  este  modo  la  añeja  püdricion. 
La  mesura  del  novel,  aunque  machucho  críti- 
co, resalta  igualmente  en  otros  pasajes  del  li- 
brillo: por  ejemplo,  en  aquel  donde  califica  de 
«majadero»  a  Rosarte  (pág.  62),  que  vivió  en 
el  siglo  xviiT,  o  en  aquel  otro  donde  se  permi- 
te tratar  despectivamente  a  un  tan  benemérito 
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cervantista  contemporáneo  como  Mainez  (pá- 
gina 70),  hablando  de  él  como  de  un  «buen  se- 
ñor». A  todo  esto,  llamábalo  el  ex  representan- 
te «crítica  vivay>  (pág.  87).  Y  acompañaban  a 
tales  consideraciones  algunos  specimina  de 
traducciones  que  probaban  suficientemente  la 
endiablada  destreza  del  ex  representante  ul- 
tramarino en  la  lengua  de  Moliere,  puesto  que 
donde  topó  con  recommencer,  puso  recomen- 
zar (pág.  39),  y  donde  halló  bonhomiey  dijo 
bonhomía  (pág.  44),  y  donde  vio  lis,  enjaretó 
lis  (pág.  266),  por  lo  cual  apostaría  yo  una 
buena  apuesta  que,  adonde  dijera  en  el  francés 
ganse,  hubiera  vertido  el  avisado  traductor 
ganso,  sin  ser  por  esto  conocido  en  el  mundo, 
«enemigo  siempre  de  premiar  los  floridos  inge- 
nios ni  los  loables  trabajos>. 

Pasaron  los  años,  y  el  ex  representante,  pre- 
vio todo  género  de  anuncios,  exhibiciones, 
bombos  y  llamamientos,  publicó  otro  librillo, 
del  mismo  tamaño  asfele  (que  diría  Gallardo) 
que  el  anterior,  donde  aseguraba  demostrar 
urbi  et  orbi  «por  qué  y  cómo»  La  Tía  fingida 
no  era  de  Cervantes,  arremetiendo  de  paso, 
con  falta  de  moderación  y  sobra  de  injusticia, 
contra  los  que  discrepasen  o  hubiesen  discre- 
pado de  su  opinión.  Yo  me  había  ocupado,  sin 
mentar  para  nada  al  ex  representante  (puesto 
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que  ningún  motivo  tenía  para  ello),  en  el  refe- 
rido problema  histórico-Iiterario,  y  volví  a  tra- 
tar de  éste  al  final  de  mi  libro:  Cervantes  y  su 
obra,  publicado  en  1916,  demostrando  de  paso 
que  todo  el  armazón  de  pruebas,  interpreta- 
ciones e  inferencias  del  ex  representante  (más 
parecidas  a  un  alegato  forense  que  a  la  inves- 
tigación serena  y  crítica  de  la  verdad),  caía 
por  su  base  en  cuanto  se  escudriñaban  con  un 
poco  de  cuidado  las  interioridades  de  la  proba- 
toria tarasca  (1). 
¡Nunca  lo  hubiera  hecho.  Dios  de  los  ejérci- 


(1)  La  innata  propensión  a  tergiversar,  o  la  natural 
impotencia  de  comprender,  llévenle  a  veces  al  ex  repre- 
sentante a  extremos  risibles.  Así,  en  cierto  articulillo, 
publicado  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia  Españo- 
la (o  más  bien  en  el  de  su  amigo  el  erudito  Cotarelo), 
número  de  Febrero  de  1917,  escrito  donde  todo  lo  que 
puede  interesar  es  labor  ajena,  coteja  un  parrafito  del 
Aretino  (su  Deas  ex  machina^  con  otro  de  la  versión 
de  Fernán  Xuárez.  El  Aretino  dice:  «Perche  mi  stava 
dentro  vna  gelosia,  e  se  puré  l'alzava,  spuntando  ap- 
pena  mezo  il  visofuori.,.^  Xuárez  traduce:  «Estaba  yo 
dentro  de  una  gelosia,  e  si  por  si  acaso  la  algaba  un 
poco,  fingiendo  escupir  fuera,  mostrando  (versión  del 
spuntando,  de  spuntare  =  parecer,  asomar)  apenas 
la  mitad  del  rostro.»  Como  se  ve,  Xuárez  añade  un 
inciso^  pero  lo  que  traduce  está  bien  traducido.  El  ex 
representante,  soliviantado  por  el  apellido,  la  emprende 
con  Xuárez,  como  si  éste  hubiese  tenido  la  culpa  de  su 
cesantía,  censurándole  porque,  según  él,  no  entendió  la 
i^diX^hr di  spuntando  y  la  tradujo  esputando  (!¡i!!¡). 
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tos!  El  ex  representante,  mohíno,  cabeceó  pri- 
mero, montó  luego  en  cólera,  y,  sin  preocupar- 
se de  otro  problema  que  de  mi  modesta  per- 
sona, juró  finalmente  por  Tezcatlipoca,  por 
Huitzilopochtli,  por  Mictlancihuatl,  y  por  todos 
los  dioses  del  Olimpo  mexicano,  sacrificarme 
en  aras  de  su  vengativa  irritación.  Pero  inca- 
paz, por  el  momento,  de  encontrar  por  sí  sólo 
nada  que  le  satisficiese,  dedicóse  a  rebañar 
toda  la  chichina  que  otros  habían  recogido,  y, 
con  ella,  con  un  montón  de  páginas  en  blanco, 
y  con  un  buen  golpe  de  citas  baratas,  pergeñó 
un  tercer  librillo  donde  no  anduvo  infeliz  en  el 
título,  pues  lo  rotuló:  Supercherías  y  errores 
cervantinos,  no  sin  haber  publicado  algún  frag- 
mento a  manera  de  avanzada,  ni  sin  haber 
tenido  yo  la  debilidad  de  contestarle  (en  La 
Tribuna  de  9  y  15  de  Enero  de  1917).  Cuidó 
luego  de  hacer  imprimir  en  la  portada  de  las 
Supercherías  un  listín  de  Reales  Academias, 
precedido  de  cierto  «C  de  las»,  con  una  C 
muy  tenue  y  disimulada,  y 

«retorciendo  el  mostacho  soldadesco», 

tuvo  a  sus  criticados  por  moradores  del  valle 
dejosafat,  disparó  con  una  risada  cacasenil, 
aunque  él  la  diputó  y  tuvo  por  de  la  más  pura 
cepa  mefistofélica,  y  quedó  descansado,  vien- 


—  se- 
do  que  todo  cuanto  había  hecho   era  harto 
bueno. 

Pero,  como  dice  el  refrán:  «aunque  la  Hma 
mucho  muerde,  alguna  vez  se  la  quiebra  el 
diente.  >^  Viene  esto  a  cuento  de  que  el  hueso 
que  intentaba  roer  el  ex  representante,  resul- 
taba demasiado  duro  para  él,  por  lo  cual  hubo 
de  recurrir,  como  antes  dije,  a  quijadas  ajenas, 
ensartando  contra  mí  el  siguiente  rosario  de 
acusaciones,  que  con  toda  fidelidad,  aunque 
resumiéndolas,  reproduzco: 

1.^  Que  «hasta  ayer»  pensé  yo  que  La 
Tía  fingida  debía  de  ser  obra  del  autor  del  fal- 
so Quijote  (pág.  86). 

Nunca  he  pensado  ni  afirmado  semejante 
cosa.  Dije  (en  mi  versión  de  la  Historia  del 
Sr.  Fitzmaurice-Kelly)  que  semejante  atribu- 
ción es  muy  posible;  pero  que  consideraba 
más  probable  la  atribución  cervantina  (pági- 
nas 319  y  325  de  aquella  versión).  Lo  repetí 
en  Cervantes  y  su  obra  (págs.  188-189);  lo 
reitero  ahora;  mas,  no  hay  peor  sordo... 

2.^  Que,  en  la  versión  de  la  referida  His- 
toria de  la  literatura  española  del  Sr.  Fitz- 
maurice-Kelly, hecha  por  mí  en  1899  y  publica- 
da en  1901,  al  tratar  del  cautiverio  de  Cervan- 
tes, traduje  bound  por  atado,  y  así  el  lector  se 
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encontró  con  la  noticia  de  que  Cervantes  «fué 
embarcado  en  la  galera  del  bey  y  conducido 
atado  a  Constantinopla». 

A  este  propósito  acumula  el  ex  toda  su  eru- 
dición, sacra  y  profana,  para  probar  que  no 
hubo  tal  viaje  a  Constantinopla,  cosa  que  has- 
ta los  niños  de  coro  saben,  desde  que  Navarre- 
te  demostró,  contra  el  P.  Sarmiento,  lo  infun- 
dado de  la  confusión  de  las  aventuras  de  Rui 
Pérez  de  Viedma  (en  la  novela  del  Cautivo) 
con  las  del  propio  Cervantes. 

Ciertamente,  la  traducción  es  equivocada,  y 
esto  no  lo  notamos,  ni  yo,  niel  autor  que  la  re- 
visó, ni  Menéndez  y  Pelayo  que  hizo  su  crítica. 
Pero  es  faltar  a  la  verdad  decir  que  no  advertí 
el  poco  fundamento  de  la  afirmación,  puesto 
que  al  pie  de  ella  (pág.  294),  puse  la  siguiente 
nota:  «Vid.  las  págs.  44-81  áo^Xos  Documentos 
cervantinos  hasta  ahora  inéditos  de  D.  Cris- 
tóbal Pérez  Pastor.»  En  efecto,  en  esas  pági- 
nas se  contiene  todo  el  proceso  documental, 
por  el  último  investigador  descubierto,  del 
cautiverio  de  Cervantes,  y  de  ellas  resulta:  que 
Cervantes,  una  vez  rescatado,  volvió  a  Espa- 
ña, pero  los  demás  cautivos  «se  los  llevó  todos 
(el  rey)  a  Constantinopla»  (pág.  78).  El  ex  re- 
presentante, que  no  pudo  menos  de  reparar  en 
mi  nota,  la  tergiversa,  atribuyéndome  una  refe- 
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rencia  «a  las  págs.  44  (él  dice  40)  y  81»,  que, 
en  efecto,  nada  dicen  concretamente  respecto 
del  asunto.  ¿Es  esta  la  probidad  de  que  alar- 
dea el  avieso  censor? 

Además  de  lo  dicho,  conste  que  el  error  de 
traducción  fué  advertido  a  tiempo  (hace  diez  y 
seis  años)  por  Rufino  José  Cuervo,  y  enmenda- 
do en  las  dos  nuevas  ediciones  castellanas  que 
existen  de  la  referida  Historia  (1913  y  1916). 
Dice  el  ex  representante  que  «los  errores  no 
prescriben».  ¡Paso  atrás,  hidalgo!,  digo  yo. 
¿Quién  ha  solicitado  semejante  prescripción? 
¿Prescriben  acaso  las  rectificaciones? 

3.^  Que  traduje:  «The  chivalresque  roman- 
ce has  well-nigh  run  its  course»:  «El  romance 
caballeresco  ha  perfeccionado  su  evolu- 
ción», y  «not  merely  foreshadows»:  «no  sólo 
simboliza^',  siendo  así  que  «romance  caballe- 
resco» no  es  lo  mismo  que  «libro  de  caballe- 
rías», que  «perfeccionar»  no  equivale  a  «llegar 
a  término»,  y  que  «hacer  presentir»  es  lo  con- 
trario (?)  de  «simbolizar». 

El  ex,  como  el  Benito  Repollo  del  Retablo 
de  las  maravillas  y  «siempre  quiere  decir  lo 
que  es  mejor,  sino  que  las  más  veces  no 
acierta».  La  palabra  inglesa  romance  se  tra- 
duce en  castellano,  según  todos  los  léxicos 
conocidos,  «romance,  novela,  ficción,  cuento, 
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fábula»;  pero  no  «libro».  Y  no  hay  sino  abrir 
el  Diccionario  de  la  Academia,  de  la  cual  es 
C.  el  ex  representante,  para  encontrarse  con 
que  uno  de  los  significados  de  romance  es 
el  de  «novela  o  libro  de  caballerías»,  en  prosa 
o  verso.  ¿Qué  culpa  hemos  de  tener  los  caste- 
llanos de  que  en  México  se  ignore  la  acep- 
ción? Por  otra  parte,  foreshadow  equivale,  en 
efecto,  a  prefigurar,  simbolizar.  Pero  el  ex  re- 
presentante cree  que  simbolizar  ^n^one  «haber 
alcanzado  acabada  perfección  en  un  género», 
sin  percatarse  de  que  «símbolo»  es  expresión 
más  o  menos  directa  de  lo  simbolizado,  pero 
no  representa  la  perfección  (bondad)  de  éste; 
eso  sería,  en  todo  caso,  «modelo»,  concepto 
que  en  castellano  nada  tiene  que  ver  con  el  de 
«símbolo».  Y,  en  cuanto  a  perfeccionar,  digo 
y  repito  que  es  «acabar  enteramente  una  obra», 
además  de  poseer  la  acepción  de  «elevar  algo 
a  su  más  alto  grado  de  bondad». 

Nótese  ahora  que  si  el  C.  cayó  en  la  cuen- 
ta de  ciertas  discrepancias  entre  la  versión  y  el 
original  del  libro  inglés,  no  fué  por  estar  ente- 
rado de  este  último  idioma,  sino  porque,  exis- 
tiendo desde  1904  una  versión  francesa  de 
aquél,  pudo  cotejar  ambos  textos;  y  así  tradujo 
shipped  (embarcado)  por  «a  bordo»,  porque  el 
texto  francés  dice  «a  bord»,  y  bound  for  (con 


—  90  — 

destino  a)  por  «pronta  a  partir»,  porque  el  tex- 
to galicano  dice  «en  partance».  Luego  veremos 
qué  puntos  calza  el  ex  representante  en  la  len- 
gua de  Shakespeare. 

4.^  Que  enumeré,  sin  venir  a  cuento  y  en 
cierta  nota  de  La  Tía  fingida,  los  lugares  pró- 
ximos al  de  Jaraicejo,  citado  en  la  novela. 

Al  cuento  del  ex  representante  no  vendrá, 
pero  al  mío  sí;  porque  uno  de  esos  lugares  se 
llamó  La  Avellaneda;  algunos  críticos  han  juz- 
gado autor  de  La  Tia  al  falso  Avellaneda,  y, 
en  materia  histórica,  ningún  dato  de  esta  es- 
pecie debe  desecharse,  pues,  cuando  menos 
se  piensa,  del  modelo  de  un  «capo  di  tavola» 
salta  la  copia  de  una  «cabeza  de  banco». 

5.^  Que  cité,  en  nota  del  mismo  libro,  la 
pragmática  de  2  de  Junio  de  1600,  que  prohibe 
a  los  criados  el  uso  del  terciopelo  (llamado  ve- 
lludo,  en  una  de  las  acepciones  de  este  voca- 
blo), cita  que  no  puede  aplicarse  al  sayo  del 
escudero  de  La  Tía,  obra  escrita  en  1575. 

La  cita  obedece,  ¡oh,  avisado  C!,  a  que  sir- 
ve para  determinar  la  época  de  la  novela,  pues- 
to que  la  fecha  de  1575  dista  mucho  de  ser  in- 
discutible, como  no  lo  es  la  que  llevaba  al  fren- 
te el  manuscrito  Porras  de  Rinconete. 

6.^  Que,  en  unión  del  Sr.  Melé  publiqué 
«con  todos  sus  yerros»,  es  decir,  con  toda  exac- 
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titud  paleográfica,  la  Sátira  de  Spinel  contra 
las  damas  de  Sevilla, 

Esto  lo  apaña  el  ex  representante  de  un  li- 
bro de  mi  buen  amigo  el  Sr.  Rodríguez  Marín, 
sin  caer  en  la  cuenta  de  lo  que  el  Sr.  Melé  y 
yo  advertimos  en  el  artículo  Poesías  antiguas 
castellanas  (revista  Ateneo  y  Enero  1907). 

7.^  Escribí  en  La  Tía  que  me  parecía  «algo 
dudoso:^  que  el  «Santenuflo»  a  que  se  refiere 
el  autor  de  aquélla,  cuando  habla  de  la  reve- 
renda matrona  que  llevaba  «un  gran  rosario  al 
cuello  de  cuentas  sonadoras,  tan  gordas  como 
las  de  Santenuflo»,  fuese  San  Onofre,  porque 
«ni  el  anacoreta  egipcio  es  santo  de  la  Iglesia 
española,  ni  se  sabe  que  gastase  ni  pudiese 
gastar  rosario  (cuya  devoción  no  se  generalizó 
hasta  la  época  de  Santo  Domingo  de  Quzmán), 
ni,  por  tanto,  que  las  cuentas  de  aquél  fuesen 
gordas  ni  flacas>.  Añadí  que,  según  la  cita  que 
de  Santinuflo  se  hace  en  El  gallardo  espa- 
ñol,  donde  lo  invoca  uno  que  va  pidiendo  para 
las  ánimas  del  purgatorio,  pudo  ser,  como  in- 
dica Arrieta,  algún  ermitaño  célebre  de  aquel 
tiempo.  Después,  en  la  pág.  361  del  tomo  i 
de  las  Comedias  y  entremeses  de  Cervantes 
(ed.  Schevill-Bonilla,  Madrid,  1915),  inserta- 
mos la  equivalencia  que  trae  Covarrubias:  Ñu- 
fla =  Nofre  =  JoFRE  =  Onofre  =  Onufrius. 
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El  ex  representante  baraja  todo  esto  con  tor- 
peza y  desconcierto  risibles,  para  concluir  que 
^En  el  Tesoro  de  la  Lengua  (Covarrubias)  ha- 
bría podido  ver  (yo):  «Ñufla  a  Vide  {sic)  supra 
verbo  Nofre»,  y  en  ^Nofre,  es  nombre  cortado 
de  Onofre,  Lat.  Onufrius». 

¡Hidalgo!  ¡Más  atención,  por  vida  de  los 
chichimecas!  Todo  eso  ya  estaba  visto  y  re- 
visto antes  de  que  vuesa  merced  lo  descubrie- 
se. Y  así  y  todo  sigue  siendo  dudoso  un  San 
Onofre  con  el  rosario  de  marras.  Si  el  ex  re- 
presentante se  encuentra  con  una  descripción, 
hecha  en  el  siglo  xix,  de  cierto  «Sanctipauli  fu- 
mando un  puro»,  muy  capaz  es,  por  el  prurito 
de  desechar  la  iluminación  de  los  que  sabrían 
alumbrarle,  de  decir:  «Sanctipauli  no  es  perso- 
naje del  siglo  XIX,  sino  del  i;  es  San  Pablo;  lo 
del  puro  es  accesorio!».  Y  ¡apaga  y  vamonos! 
¿Dónde  están  la  pifia,  ni  la  equivocación,  ni 
las  otras  zarandajas  del  sañudo  ex,  cuando  se 
limita  a  repetir  lo  que  yo  he  dicho,  y  no  re- 
suelve ni  poco  ni  mucho  las  dificultades  que  he 
presentado?  ¡Hay  que  despabilar  el  propio 
quinqué,  sí,  señor,  para  no  exponerse  a  cami- 
nar a  oscuras  y  recibir  coscorrones! 

8.^  Que  en  el  susodicho  libro:  La  Tia  fingi- 
da y  afirmé:  «con  rarísimas  excepciones,  siempre 
que  uno  de  sus  versos  (de  los  de  Cervantes) 
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acaba  en  esperanza ,  como  el  de  La  Tía,  el  con- 
sonante es,  invariablemente,  alcanza,  y  cuando 
no,  andanza  o  mudanza,  ni  más  ni  menos  que 
la  susodicha  Tía,  Y  cualquier  aprendiz  de  Ren- 
gifo  sabe  que,  no  ya  cuatro  o  cinco,  sino  más 
de  ciento  cuarenta  consonantes  pueden  hallarse 
a  esperanza  en  la  lengua  castellana».  Aquí  el 
ex  representante  se  siente  don  Ermeguncio; 
sube  al  pulpito,  y  proclama:  1  .^  Qne esperanza, 
alcanza  y  mudanza  son  rimas  usadas,  no  sólo 
en  Cervantes,  sino  en  todos  los  poetas  de  todos 
los  tiempos;  2.^  Que  hay  un  centenar  de  voces 
en  anza  que  no  pueden  rimarse  en  serio  con 
esperanza;  3.^  Que  pueden  citarse  diez  casos 
cervantinos  en  que  esperanza  rima  con  pala- 
bras distintas  de  alcanza  y  de  mudanza. 

Y  digo  yo  que  la  primera  observación  es  una 
perogrullesca  vulgaridad,  y  en  nada  empece  a 
lo  que  sostengo,  porque  no  se  trata  de  que  los 
demás  poetas  hagan  rimar  o  no  esperanza  con 
alcanza  o  mudanza,  sino  de  que  lo  hagan  en 
casi  todos  los  casos  y  por  sistema,  como  Cer- 
vantes; que  la  impotencia  a  que  se  alude  en 
segundo  término  es  segura,  si  el  que  ha  de  ri- 
mar en  serio  es  el  ex  representante  (1);  y  que  la 

(1)  Tomo  al  azar  cualquiera  de  las  palabras  citadas 
por  el  ex,  por  ejemplo:  alanza,  que,  según  D.  Erme- 
guncio, «no  puede  rimarse  poéticamente»  con  esperan- 
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existencia  de  diez  lugares  cervantinos  en  que 
esperanza  rime  con  palabras  distintas  de  al- 
canza y  de  mudanza^  monta  tan  poco  en  com- 

za  «ni  con  ninguna  otra  palabra  de  las  usadas  por  Cer- 
vantes»; abro  un  volumen  de  poesías  de  D.  Diego  de 
Mendoza,  y  me  encuentro,  en  la  Carta  Ilí: 

«No  es  esto  porque  estima  por  livianos 
los  negocios  del  mundo,  o  los  alanza, 
viendo  que  no  se  puede  dar  a  manos. 

El  porqué  no  lo  entiende  ni  lo  alcanza 


Vuelvo  a  tomar  otro  vocablo  de  la  listü  negra  del 
exrepresentante:  membranza  y  leo  en  la  elegía  de 
Fernando  de  Herrera  a  Juan  de  Malara: 

«Cubrirá  del  olvido  el  negro  manto 
sus  hechos,  y  tendrán  fiel  membranza 
tus  cuidosos  afanes  y  tu  llanto. 

Otra  más  grave  lástima  y  mudanza 
te  ofrecerá  el  dolor  terrible,  cuando 
faltare  a  tus  fatigas  la  esperanza,^ 

Insisto  en  la  fácil  tarea:  reparo  en  probanza  (otro 
vocablo  de  los  que,  según  el  ex,  no  puede  rimarse  poé- 
ticamente con  los  susodichos),  y  leo  en  la  escena  6.^ 
(cuadro  I)  del  acto  III  del  drama  de  Escosura:  La  Corte 
del  Buen  Retiro  (1837): 

«Rey.  Yo  sé  que  están  en  Sevilla 

haciendo  vuestra  probanza; 

mas  yo  os  sirvo  de  fianza, 

y  está  el  pleito  concluido. 
Velázquez.  Dejad  que  los  pies  rendido 

quien  tanta  merced  alcanza,,.-» 

O,  si  se  desea  ejemplo  más  antiguo,  ahí  está  Alonso 
de  Ledesma,  en  sus  Conceptos  espirituales  (ed.  de 
Madrid,  1643,  pág.  303): 
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paración  con  el  número  de  veces  en  que  ocu- 
rre lo  contrario,  que  la  excepción  corrobora  mi 
tesis,  la  cual,  como  cualquiera  otra  de  las  que 
alego  en  concepto  de  indicios,  no  ha  de  tomar- 
se  aisladamente,  so  pena  de  alterar  a  sabien- 
das mi  argumentación. 

9.^  Que  el  profesor  Schevill,  en  una  Nota 
publicada  en  la  Revue  Hispanique,  no  obser- 
va, como  digo  yo,  que  El  curioso  impertinen- 
te, procedente  de  un  cuento  del  Ariosto,  tenga 
parentesco  con  El  Crotalón  de  Cristóbal  de 
Villalón,  puesto  que  el  Sr.  Schevill  escribe 
en  la  misma  Nota:  «Esos  puntos  de  semejanza 
tienen  que  ser  mera  coincidencia,  porque /2c? 
es  posible  que  Cervantes  tuviera  conocimiento 
de  El  Crotalón^. 

Así  tradujo,  textualmente,  nuestro  asenderea- 
do ex  representante,  el  párrafo  del  ilustre  crítico 
norteamericano,  en  el  artículo  que  publicó  El 
Imparcial  q\  15  de  Enero  de  1917.  Y  yo  con- 
testé, textualmente  también: 

«Como  aquí  no  había  versión  francesa,  el  ex 

«Señas  de  cosas  nos  dio 
tan  altas  que  nadie  alcanza, 
y,  venido  a  la  probanza, 
fué  verdad  cuanto  contó.» 

Y  no  sigo,  por  no  cansar  al  lector,  y  porque  bastan 
esos  ejemplos  para  que  pueda  juzgarse  de  la  pericia  téc- 
nica que  alcanza  el  avinagrado  vate. 
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representante,  privado  de  andadores,  no  ha 
podido  menos  de  tropezar.  El  precioso  artículo 
del  Sr.  Schevill,  escrito  en  inglés,  tiene  por 
objeto  transcribir  el  párrafo  de  El  Crotalón; 
donde  se  narra  una  historia  semejante  a  la  de 
El  curioso  impertinente,  y  hace  ver  que  algu- 
nos de  los  puntos  que  distinguen  el  cuento  de 
El  Crotalón  de  su  modelo  italiano  (el  Ariosto), 
corresponden  a  cambios  similares  hechos  por 
Cervantes  en  su  versión  de  El  curioso  imper- 
tinente. («That  some  of  the  points  which  dis- 
tinguish  the  tale  of  El  Crotalón  from  its  Italian 
model,  correspond  to  similar  changes  made  by 
Cervantes  in  his  versión  of  El  curioso  imper- 
tinente»), ¿Puede  caber  duda,  después  del  cote- 
jo, de  que  para  el  Sr,  Schevill,  lo  mismo  que 
para  mí,  el  parentesco  (conexión,  enlace)  en- 
tre El  Crotalón  y  la  novela  cervantina  es 
harto  probable? 

»Pero,  como  no  existe  fundamento  para  afir- 
mar rotundamente  que  la  novelita  cervantina 
proceda  de  El  Crotalón,  el  Sr.  Schevill  no  lo 
asegura  (en  lo  cual  hace  perfectamente),  limi- 
tándose a  exponer  la  relación  manifiesta  entre 
ambos  textos,  y  añadiendo,  por  su  parte,  que  «no 
parece  posible»  («it  does  not  seem  possible») 
que  Cervantes  estuviese  familiarizado  («acqua- 
inted*)  con  la  lectura  de  El  Crotalón.  El  ex 
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representante  prescinde  del  «seern»  porque  no 
le  conviene,  y  hace  decir  al  ilustre  erudito  ame- 
ricano que  «no  es  posible>  que  Cervantes  co- 
nociese El  Crotalón,  lo  cual,  ni  lo  ha  dicho 
nadie,  ni  decirlo  puede  quien  conozca  media- 
namente nuestra  historia  literaria. 

:^¿Es  así  como  traduce  el  inglés  y  como  in- 
terpreta los  pensamientos  ajenos  el  ex  repre- 
sentante? Pues  no  le  envidio  el  método,  y  aun 
estoy  por  decir  que  se  parece  mucho  al  del 
celebrado  Maestro  Ciruela,  aquel  que,  no  sa- 
biendo leer,  se  atrevió,  sin  embargo,  a  poner 
escuela.» 

Puesta  en  claro  la  torpeza  (que  consistía  en 
confundir  el  ser  con  el  parecer  y  y  el  tener  co- 
nocimiento con  el  estar  familiarizado) y  ¿sa- 
ben ustedes  lo  que  ha  hecho  el  ex  represen- 
tante en  sus  SüpercheríaSy  al  reproducir  el 
articulejo?  Pues  aprovecharse  de  la  lección  sin 
declarar  su  procedencia,  cambiar  el  «no  es 

POSIBLE»  EN  «NO  PARECE  POSIBLE»  (aUUque 

dejando  los  demás  dislates,  para  no  desentonar 
del  resto  del  volumen...),  y  quedarse  tan  fresco 
como  una  lechuga!! 

10.^  Que  yo  he  dicho  que  «en  las  comedias 
de  Cervantes  nada  hay  que  alabar:  ni  la  trama, 
ni  el  verso,  ni  las  situaciones,  ni  el  estilo», 
siendo  algunas  de  ellas,  como  El  laberinto  de 

7 
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Amor  o  La  casa  de  los  celos,  prototipos  de 
disparatados  engendros  (Pag.  xv  de  mi  edi- 
ción de  los  Entremeses);  lo  cual  no  le  parece 
bien  al  ex  representante. 

El  hidalgo  cita  de  tan  primorosa  buena  fe, 
que  se  deja  en  el  tintero  todo  cuanto  puede 
perjudicarle  para  su  santo  propósito,  y  omite  las 
excepciones  que  formulo  («fuera  del  primer  acto 
de  El  rufián  dichoso,  y  de  alguna  que  otra 
escena  de  las  restantes»),  comiéndose  además 
un  «apenas:^,  y  amañando  la  sentencia  a  su  ma- 
nera, como  amañó  la  hilaza  del  Aretino.  ¿Que 
al  ex  representante  le  parecen  excelentes  co- 
medias El  Laberinto  de  Amor  y  La  casa  de 
los  celos?  Allá  él;  con  eso  da  una  prueba  más 
de  su  buen  gusto.  ¿Que  algunos  versos  le  pare- 
cen buenos?  A  mí  también;  pero  nada  de  eso 
tiene  que  ver  con  la  solidez  de  mi  afirmación. 

Con  esto,  con  rebañar  de  un  libro  de  Pé- 
rez y  González  (en  la  pág.  145),  unas  cuantas 
observaciones  sobre  la  primera  edición  de 
mis  Comentarios  al  Diablo  Cojuelo,  guardán- 
dose bien  de  citar  la  segunda  (1910),  y  asimis- 
mo de  mencionar  la  procedencia  de  la  crítica, 
para  extraviar  inocentemente  la  opinión  del 
Cándido  lector,  y  que  no  se  entere  de  mis 
adiciones  y  rectificaciones,  y  con  aludir  a  unos 
versos  míos  que  interpreta  con  fúnebre  donai- 
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re  (1)  y  con  errores  harto  cómicos  (entre  ellos 
el  de  poner  en  lugar  de  algún  foliculario  cople- 
ro de  los  de  su  rancho,  al  eminente  filólogo  y 
querido  amigo  mío,  Sr.  Cejador,  para  recibir 
desaires  de  quien  no  suele  darlos  sino  al  que 
los  merece),  acaba  la  murga  mexicana. 

Tal  es,  pues,  la  lista  de  torpezas,  tergiver- 
saciones, faltas  de  comprensión,  censuras  hur- 

(1)  Juraría  yo  que  le  agradan  menos  al  ex  represen- 
tante ciertos  versos  de  La  Hostería  de  Cantíllana 
(2.^  edición;  Madrid,  Renacimiento,  1911),  donde  el  Ba- 
chiller Alonso  de  San  Martín  escribió: 

« De  El  de  la  Nueva  ,  crítico  lechuzo  y  poeta  pagano 
al  autor  de  La  Hostería  de  Cantíllana. 

SONETO 

Hasta  hoy,  joh  Bachiller!,  fuiste  mi  amigo 
pero  ahora  que  te  veo  literato, 
los  nudos  ya  de  la  amistad  desato, 
y  voy  a  ser  tu  azote  y  tu  castigo. 

Si  en  tu  libro  no  encuentro  algún  postigo 
(que  sí  lo  encontraré,  porque  soy  gato) 
por  donde  entrar  al  texto,  no  me  abato, 
pues  sabes  bien  que,  cuando  quiero,  hostigo. 

Me  daré  a  averiguar  cuál  es  tu  vida, 
si  eres  tragón,  borracho  o  calavera, 
si  gozas  en  tu  casa  de  sosiego; 

a  todo  el  mundo  lo  diré  en  seguida, 
que,  a  falta  de  una  crítica  sincera, 
el  chisme  y  la  calumnia  hacen  su  juego.» 

Innecesario  es  advertir  que  no  pienso  ocuparme  en 
el  solfeo  de  las  coplas  del  ex  representante.  ¡Las  leí  una 
vez,  y  no  me  han  quedado  ganas  de  volver  a  hacerlo! 
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tadas  y  simplicidades  propias  del  ex  represen- 
tante. Nada,  absolutamente  nada,  aporta  de 
nuevo  a  la  crítica,  según  su  costumbre;  si  es- 
cribe cuatro  párrafos  sobre  el  empleo  de  ir  y 
venir  y  es  para  repetir  de  peor  manera  lo  que 
clara  y  concluyentemente  dijo  Hartzenbusch 
en  la  Carta-prólogo  de  los  Nuevos  Docümen- 
tos  de  Asensio  (Sevilla,  1864);  si  ataca  al  se- 
ñor Fitzmaurice-Kelly  (a  quien  llama  «señor 
Kelly :^),  con  motivo  de  la  frase  beber  los  ky- 
rieSy  es  para  repetir  al  Sr.  Rodríguez  Marín; 
si  censura  la  interpretación  de  la  frase:  sépase 
quién  es  Callejas ,  guárdase  bien  de  explicar- 
la, para  no  dar  su  brazo  a  torcer...  (1). 

En  dos  ocasiones  se  lanza,  sin  embargo,  el  ex 
a  la  dulce  tarea  de  interpretar,  y  hácelo  ni  más 
ni  menos  que  el  cura  de  Cantaracillo.  Así,  tra- 
ta de  explicar  lo  que  eran  capas  de  fajas,  y 
estampa,  sacándolo  de  su  cabeza,  que  «eran  de 
esta  clase,  por  lo  general,  las  escuderiles  y  la- 


(1)  Con  motivo  de  mi  interpretación  del  modismo: 
«golfo  lanzado»,  que  al  ex  le  parece  loable,  se  pregun- 
ta (a  causa  de  no  ser  muy  rápido  de  comprensión)  por 
qué  añadí  una  referencia  al  juego  del  golfo,  y  dándose- 
las de  salao  y  aristofánico,  añade  que  también  hay  un 
juego  de  pelota  llamado  golf,  y  que  en  Madrid  hay  mu- 
chos golfos,  etc.,  etc.  ¡Y  se  deja  en  el  tintero  el  gran 
golfo  de  México  y  flor  y  nata  de  toda  la  golfería  ultra- 
marina! 
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cayanas  y  salvo  (este  «salvo»  es  peregrino)  en 
las  libreas  de  lujo  y  que  las  pragmáticas  trata- 
ban de  limitar»  (pág.  136);  de  lo  cual  se  inferi- 
ría que,  cuando  el  noble  mancebo  Lisandro,  en 
la  Tragicomedia  de  Lisandro  y  Roselia  (i,  5.^) 
manda  sacar  de  su  recámara  una  capa  de  grana 
de  fajas  y  para  regalarla,  podemos  concluir  que 
el  caballero  se  vestía  a  lo  lacayo  (!¡).  Y,  pen- 
sando en  ello,  podríamos  también  recordar  los 
versos  de  Quevedo: 

«Vos,  que  coplas  componéis, 
ved  que  dicen  los  poetas 
que,  siendo  para  secretas, 
muy  públicas  las  traéis. 
Cólico  diz  que  tenéis 
y  por  la  boca  purgáis, 
y  que  satírico  estáis. 
A  todos  nos  dais  matraca: 
¡descubierto  habéis  la  caca 
con  las  cacas  que  cantáish 

Además,  anotando  en  La  Tía  (pág.  145),  la 
frase:  «Guantes...  no  de  polvillo,  sino  de  ám- 
bar», dije  yo:  «Guantes  perfumados  con  esta 
sustancia»,  citando  luego  el  verso  de  Espinel: 

«El  polvillo  en  el  guante  de  gamuza...» 

El  ex  representante,  ahuecando  la  voz,  como 
quien  va  a  prorrumpir  en  alguna  sentencia  cice- 
roniancay  dice:  «No  es  eso.  La  frase  significa 
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guantes  de  ámbar  legítimos  y  y  no  imitados  o 
falsificados,  A  los  guantes  de  gamuza  ordi- 
naria,  para  hacerlos  parecer  de  ámbar ,  es  de- 
cir, de  piel  fina  adobada  con  esa  sustancia, 
poníanles  polvillos  de  aquel  perfume»,  y  cita 
luego,  en  comprobación  de  su  hallazgo^  el 
mismísimo  verso  de  Espinel  que  yo  comporto 
(como  dice  su  amigo  Cotarelo). 

¡Esto  pasa  de  la  raya,  por  vida  de  Santinuflo 
(San  Onofre?)!  ¿En  qué  desvirtúa  todo  esto  lo 
que  yo  dije?  ¿Qué  quiere  decir  eso  de  guantes 
de  gamuza,  a  diferencia  de  los  de  ámbar? 
Pues  ¿acaso  piensa  el  ex  que  los  guantes  de 
ámbar  no  eran  también  de  gamuza?  ¿cree  que 
eran  recios  y  duros  como  boquillas  de  cigarro? 
Que  los  guantes  de  polvillo  eran  de  gamuza 
(o  de  otra  piel)  perfumada  con  polvos  olorosos 
(de  ámbar  o  de  otra  sustancia),  eso  ya  consta 
por  lo  que  yo  dije;  pero  ¿qué  son  guantes  de 
ámbar?  El  ex  contesta:  «los  legítimos».  ¡Bue- 
no está,  hidalgo!:  más  ¿cuáles  son  los  legíti- 
mos? ¿Serán  acaso  los  habidos  en  legítimo  ma- 
trimonio guanteril?  ¿Por  qué  se  guarda  bien  de 
explicarlo  el  ex?  ¿Porque  yo  me  limité  a  decir: 
«los  perfumados  con  esta  sustancia»,  afirma- 
ción indiscutible?  Pues  entonces  ¿a  qué  viene 
el  doctoral  y  pedantesco  «No  es  eso»? 

Aunque  no  soy  ducho  en  achaques  de  per- 
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fumería,  todavía  puedo  indicarle  al  empanta- 
nado crítico,  ya  que  una  vez  siquiera  desea 
decir  algo  nuevo,  que  guarde  como  oro  en 
paño  la  siguiente  receta,  de  cierto  autor  con- 
temporáneo de  Cervantes,  por  si  algún  día, 
restituido  á  las  tareas  de  antaño,  quisiere 
dar  golpe  con  unas  espléndidas  quirotecas  de 
ámbar: 

«Si  quieres  perfumar  bien  guantes,  después 
de  bañados  con  agua  rosada  y  enxutos,  hazlos 
beber  una  cuarta  de  almizcle  fino,  deshecho  con 
agua  de  azahar  o  de  trébol,  y  una  gota  de  vi- 
nagre rosado,  para  que  haga  penetrar  el  olor. 
Hecho  esto,  dexaraslos  colgados  un  día,  y  des- 
pués que  estuvieren  bien  secos,  tomarás  media 
onza  de  ámbar  excelentísimo,  y  derretirasla  en 
un  almirez  (en  esta  pesada  faena  podrá  anu- 
darle Cotarelo),  trayéndola  con  la  mano  del 
mismo  almirez  caliente,  y  mezclando  con  ella 
una  onza  de  aceite  de  almendras  dulces  muy 
fresco:  la  cual  mezcla  harás  después  que  se  em- 
beba en  los  guantes.  Concluido  lo  suso  dicho, 
tomarás  una  ochava  de  algalia,  y  una  onza  de 
las  babazas  o  mucilanes  de  la  goma  de  traga- 
canto, llamada  en  nuestra  lengua  alquitira,  des- 
hecha en  agua  rosada;  y  habiéndolo  todo  muy 
bien  mezclado,  fregarás  con  ello  los  guantes, 
porque,  allende  que  los  ablanda  y  da  lustre 
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(como  la  Academia  a  los  CC,)y  hace  también 
que  en  ellos  se  conserue  el  olor  por  muy  largo 
tiempo.  >  Después  de  lo  cual: 

«la  lechuguilla  muy  mirlada  y  puesta; 

al  cogote  la  gorra  y  caperuza; 

sobre  la  frente  la  encrespada  cresta», 

nadie  habrá  que  no  se  admire  y  haga  lenguas 
de  su  gallardo  porte. 

No  hay  que  decir  que  yo  puedo  haberme 
equivocado  en  otras  ocasiones,  y  aun  es  lo 
peor  que  pienso  seguir  equivocándome,  puesto 
que  he  de  continuar  trabajando  lo  que  me  que- 
dare de  vida,  y  el  error  es  carga  inevitable  de  la 
labor  humana.  Nunca  he  buscado  el  aplauso  de 
nadie,  sino  la  satisfacción  que  debe  producir  a 
todo  hombre  bien  nacido  el  esfuerzo  puesto  al 
servicio  de  la  verdad  y  de  la  patria.  Cuando  la 
crítica  me  ha  enseñado  algo,  he  agradecido  la 
lección  y  he  procurado  aprovecharla  con  res- 
peto. Pero  no  es  tal  crítica  la  que  me  parece 
perniciosa,  sino  la  de  los  semieruditos,  la  de  la 
chusma  dogmática  y  aparatosa,  la  de  los  pe- 
queños pensadores,  la  de  los  Licurgos  de  ce- 
náculo. «Hablo  — como  decía  Quintana,  en  la 
Dedicatoria  de  sus  Poesías —  de  esta  especie 
de  hombres  que,  según  la  graciosa  expresión 
de  Beaumarchais,  hacen  profesión  de  pescar 
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lo  malo  en  las  obras  de  los  otros;  que  se  com- 
placen en  las  heridas  que  presumen  hacer  en 
el  amor  propio  de  los  que  atacan;  y  que,  a  ma- 
nera de  espadachines,  quieren  hacerse  famo- 
sos a  costa  de  ser  infames.  Estos  entes  ridícu- 
los, son  los  que  han  desacreditado  las  letras 
por  la  parcialidad  de  sus  juicios,  la  inconstan- 
cia de  sus  opiniones  y  el  descaro  de  sus  censu- 
ras.» Cuando  con  ellos  tropiezo,  me  propongo 
no  hacerles  caso,  por  aquello  del  proverbio  ára- 
be: «Sí  me  entretuviese  en  tirar  piedras  a  todos 
los  canes  que  salen  a  ladrarme  por  el  camino, 
no  llegaría  jamás  al  término  de  mi  viaje.»  Re- 
sultando demasiado  molestos,  los  agarro,  los 
mondo.,,  y  no  vuelvo  a  ocuparme  de  ellos. 

1917.  . 
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191 1.  —  Un  tomo  de  162  páginas,  en  8.^,  impreso  en 
papel  de  hilo,  con  dos  fotograbados. —  6  pesetas. 

Entremeses  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  con  Intro- 
ducción, Notas  y  un  fotograbado.  Madrid;  Asociación 
de  la  Librería  de  España;  1916. — Un  tomo  de  xl  -f-  260 
páginas,  en  4.°,  impreso  en  papel  de  hilo,  con  un  foto- 
grabado.— 10  pesetas. 

Cervantes  y  su  obra  (Don  Quijote  y  el  pensamiento  espa- 
ñol.— Los  bancos  de  Flande?. — Las  teorías  estéticas  de 
Cervantes. —  Los  picaros  cervantinos. —  ^Q^^  pensaron 
de  Cervantes  sus  contemporáneos? — La  Tía  fingida.). 
Madrid;  Francisco  Beltrán,  Príncipe,  16;  19 16. —  Un 
tomo  de  264  páginas,  en  8.° — 3,50  pesetas. 

En  colaboración  con  el  Profesor  Rodolfo  Schevill 
OBRAS    COMPLETAS 

DE 

MIGUEL    DE    CERVANTES    SAAVEDRA 
TOMOS  PUBLICADOS 

La  Galaieay  tomos  i  y  n. —  Madrid,  1914. 

Per  siles  y  Sigismunda^  tomos  i  y  n. —  Madrid,  19 14. 

Comedias  y  entremeses^  tomo  i  (El  gallardo  español^  La  casa 
de  los  celos,  Los  baños  de  Argel). —  Madrid,  191 5. 

Comedias  y  entremeses,  tomo  11  (El rufián  dichoso,  La  Gran 
Sultana,  El  laberinto  de  amor). —  Madrid,  1916. 

EN  PRENSA 

Comedias  y  entremeses,  tomos  iii  y  i  v. 

Precio  de  cada  tomo,  5  pesetas 
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